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バラク・オバマの「より完全な連邦」演説にみる人種ビジョン
―「ポスト人種社会」論への批判的介入のために―

Racial Visions of Barack Obama’s “A More Perfect Union” Speech:
For a Critical Inquiry into the Framework of a “Postracial Society”
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Abstract

	 This paper aims to work on what has been known as a “postracial society” thesis 
through a reconsideration of Barack Obama’s “A More Perfect Union” speech, 
which he gave on March 18, 2008. Obama’s silence on racial issues has been 
presumed to be one of his rhetorical characteristics and/or tactics. Therefore, 
the speech, which he delivered in the midst of the heated presidential race, was 
nothing but exceptional. What is the specific background on which Obama decided 
to give the speech? How does the rhetoric and logic of the speech relate to his 
thoughts and personal history? What are the arguments for or against the speech? 
These are among lots of questions which interconnect each other. 
	 There is no doubt that we always have to be conscious of the difficulty of talking 
about race without reinforcing racial stereotypes or distorted views which are still 
widespread in American society rather than destroying them. I am fully aware 
that this piece’s attempt to focus on the relationships between Obama’s thoughts 
and America’s racism could paradoxically end up defining him a priori as a “racial 
being.” The very decision to pick up an issue of racism as the key point, despite 
there are countless approaches to analyze Obama, could help acknowledge the 
argument that a black politician should “naturally” be discussed within a racial 
framework. In other words, we could paradoxically strengthen the very racial 
stereotypes which at the outset we tried to criticize. In a sense, this paper is a 
tentative trial to struggle with this racial paradox.

「もしわたしに息子がいるとしたら、トレイヴォンに似ているでしょう。」
“If I had a son, he’d look like Trayvon.”

（オバマ、2012年3月23日）

「トレイヴォン・マーティンが35年前のわたしだということもありえました。」
“Trayvon Martin could have been me thirty five years ago.”

（オバマ、2013年7月19日）
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I．はじめに――人種をめぐる沈黙を破る

　2012年2月26日の午後7時頃、フロリダ州のサンフォード市にあるゲーティッド・コミュニ
ティに客として招かれていた17歳の黒人青年トレイヴォン・マーティンが、コンビニでの買
い物を終えてコミュニティ内を歩いていたところ、「フード付きのスウェットシャツを着た怪
しい黒人が歩いている」との理由で自警団のメンバーであったジョージ・ジマーマン（George 

Zimmerman）1によって射殺された。ジマーマンが「正当防衛」を理由に逮捕を免れたことが報道
されると、ニューヨークやロサンジェルス、シカゴなど全米各地で激しい抗議デモが発生した。
マーティンの射殺を「憎悪犯罪（hate crime）」であると断定したこの全米規模の動きは、フロ
リダ州の警察や司法当局、さらにはジマーマンの逮捕と訴追を見送らせる根拠となっていた同
州の「正統防衛法（Stand-Your-Ground Law）」2を問題化せよという声の高まりを象徴していた。
エピグラフ上段のコメントは、白人が多いオバマのスタッフがオバマの気持ちを忖度してこの
事件について触れることを回避するなか、連邦司法省による予備調査の終了直後にオバマ本人
の口から満を持して発せられたものである。
　司法の場で「憎悪犯罪」が裁かれることを求めた人びとはおそらく、歓喜の声をあげたあと、
その満足感を粉砕して余りあるほど大きな挫折を味わうことになった。2012年4月11日にフロ
リダ州検察局がジマーマンを殺人罪――第二級謀殺――で訴追すると発表したことで司法の審
理が開始されたこの事件は、翌2013年の7月13日に陪審が無罪評決を下したことで幕引きとなっ
たのである。無罪評決への検察による控訴が認められないというアメリカの刑事制度の壁を前
に、多くの黒人たちは数多ある「前例」を集合的記憶のなかに求め、怒りと悲しみを共有した。
エピグラフの下段は、アメリカの刑事制度への不信感を煽ることを慎重に避けつつ黒人住民の
集合的記憶に寄り添って痛みを共有しようというオバマの姿勢が言語化されたものと言えるだ
ろう。
　本稿の目的は、「トレイヴォン・マーティン射殺事件」を論じることではない 3。にもかかわら
ずこの事件を導入部で取りあげることにしたのは、オバマと人種（主義）というテーマを考え
るうえで格好の出発点になりうると考えたからである。まず、トレイヴォン・マーティンとい
う黒人少年に言及したオバマのレトリックの特徴として注目されるべきは、被害者を指すのに
オバマが「黒人」という人種明示的な言葉を用いていないという点である。オバマは、引用し
た前段の発言の前後でトレイヴォン・マーティンを失った両親の心情に寄り添う言葉を重ねて
いるが、それにより人種の違いを超え広く子を失った親すべての身に起こった悲劇に共感する
という姿勢を示すことが可能となる。もちろんマーティンが黒人青年であることは周知の事実
であるので、明示的な言葉はなくとも黒人住民の多くは人種を同じくする「わたしたちの悲劇」
としてオバマが捉えていると自然な流れで了解するわけである。後段の引用も同様に、人種明

1 父親がドイツ系で母親がペルー系のジマーマンに関して、警察は「白人」と説明していた。ただ新聞
報道等では、「白人」「ヒスパニック」などの説明が混在している。

2 フロリダ州で2005年に法制化された同法は、自分の生命を脅かす相手に対して、ストリートであろう
が酒場であろうが「正当防衛」を根拠に発砲してもよいとしている。また同法には、「正当防衛」を規
定する一般的な法律が通常条件として求める「退却義務」が存在せず、「正当防衛」か否かの立証義務
も加害者側ではなく被害者側に求められている。

3 トレイヴォン・マーティン射殺事件は、その後の刑事裁判から無罪評決へといたるプロセスすべてを
含めて、アメリカにおける人種（主義）の在り方を考えるのに格好の素材を提供してくれる。連邦の
みならず州レベル以下の刑法や司法制度の実態、広く「憎悪犯罪」と規定される事件への人種ごとの
認識の違い、そしてとくに黒人住民が今なお共有し、ことあるごとに喚起される集合的記憶というテー
マなど、事件に対するオバマの見解という枠組みをはるかに超えた論点が数多くそこに存在する。ただ、
ここで立ち入って論じる余裕はないため、稿を改めて分析を加えたい。
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示的な言葉が使われていない点が重要である。無罪評決が出され、怒りと不満が噴出した黒人
コミュニティに対し、アメリカの法制度のインテグリティを変わらず信用し続けて欲しいとい
う訴えのなかで表明された「35年前のわたしだったかも」という説明は、黒人の集合的記憶へ
の寄り添い度合いを一段階上げることで法の支配という原則の世界に黒人住民を引きとどめよ
うとしたオバマの苦悩を垣間見させてくれる。
　人種明示的なレトリックの回避はオバマの説明の一般的な特徴であり（Sugrue 2009）、トレイ
ヴォン・マーティン射殺事件に言及した彼の言葉もおおむねそれを反映したものである。ただ、
それでもマーティンという具体的な存在を名指しすることで聞く者全員に「人種の問題」への
意識を強く喚起するという手段を採ったこと、言い換えれば間接的な人種話法に訴えたことは、
ある意味で「例外的な」事例であった。
　そのオバマが間接的ではなく直接的に、つまり人種明示的に語ったのが、「より完全な連邦（a 

More Perfect Union）」と題される演説である。2008年3月に行われた「より完全な連邦」演説が
どのような背景でなされたのか。演説を構成するレトリックやロジックがオバマの思想や歴史
とどのように照応しているのか。あるいは、演説をめぐってどのような評価や批判がなされて
いるのか。本稿の狙いは、これらの問いに注目することを通して「ポスト人種社会（postracial 

society）」という（不幸にも）オバマと自動的に結びつけて捉えられやすい概念を批判的に再検
討する地平を拓こう、というきわめて限定的なものである。
　もちろん、このようなアプローチにいくつかの危険性が伴うことも承知している。まず、バラ
ク・オバマを分析対象としながら大統領選や彼の個々の政策に広く立ち入って論じていないと
いう点は、ここでの分析の大きな限界である 4。そのことはまた、人種（主義）という論点に注目
しようという――むろん「人種がすべて」とは考えていない――本稿の議論が、結果的にバラク・
オバマという人物をもっぱら「人種的な存在」としてアプリオリに規定する見方をはからずも
強化してしまうのではないか、という懸念と不可分な関係にある。オバマという個人を論じる
にあたっては、もちろん無数の切り口やアプローチがある。であるにもかかわらずあえて人種（主
義）というテーマで分析しようという選択には、「黒人」政治家の場合は何よりその人種性を考
察することが「自然」であるという社会のステレオタイプを追認してしまう可能性がつきまとう。
つまり、既存の人種的なステレオタイプを批判しようという行為が結果的にそのステレオタイ
プを強化してしまう、という人種言説のパラドックスにはまってしまうのである。このパラドッ
クスの問題性は、白人についてはその大半が人種属性を問われないという非対称な人種力学 5か
らも明らかである。本稿のすべての記述が、このような陥穽の自覚のうえに展開されているこ
とをひとまずここで付言しておきたい。

II．ジェレマイア・ライト牧師という「悪魔の誘い出し役（devil’s advocate）」？

1．噴出する怒り、問題化される人種言説

4 一点だけ先行研究をあげるならば、オバマの思想を「熟議デモクラシー」の典型と捉えるジェイムズ・
クロッペンバーグの議論は、かならずしも人種（主義）に関わるものに限定されたものではないが、
非常に示唆的である（クロッペンバーグ、2012年）。

5 白人を「逆差別」の被害者であると表層的に規定する見方を理論的に正当化している「カラーブライ
ンド原理主義」を徹底的に批判する議論として、ジョージ・リプシッツの一連の分析は重要である。
彼は一貫して、アメリカ史上、白人こそがさまざまな「アファーマティヴ・アクション」の受益者であっ
たと具体的な事例に基づいて主張している（Lipsitz, 1998; Lipsitz, 2011）。
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　大統領選挙戦が本格的に熱を帯びはじめていた2008年の3月中旬、人種を政治争点とするこ
とを避け続けてきたオバマ陣営に激震が走った。オバマがシカゴでコミュニティ・オーガナイ
ザーをしていた頃、彼をキリスト教の信仰に導き、ミシェルとの結婚式を取り仕切り、娘たち
の名付け親にもなったトリニティ統一教会のジェレマイア・ライト牧師（Reverend Jeremiah 

Wright）の「反アメリカ的」な説教の映像を3月13日に『ABCニューズ』や『Foxニューズ』な
どが流し始めると、テレビや活字メディアだけでなくサイバースペースもライト牧師の「過激
な言葉」で溢れかえった（Kantor 2008; Heilemann and Halperin 2010: 234-35）。
　ユーチューブなどを通して発信され、無数の視聴者に繰り返し参照されたのは、主にライト
牧師が行った二つの説教のサウンドバイトであった。その一つ、9・11テロ直後の2001年9月16

日に行った説教のなかでライト牧師は、アメリカがパレスチナや南アフリカなど国外で行った
政策のしっぺ返しとして9・11テロが起こったのだと説明し、マルコムＸの有名な訓戒を引いて、
「アメリカの鶏が巣作りのために家に戻ってきた」――つまり自らが蒔いた種だ――と語ってい
た。暴力の連鎖を批判するべくなされたライト師の主張は、9・11テロという「聖域」を冒涜し
た「反アメリカ的な暴言」として脱文脈化されることとなった。また2003年4月13日の説教で
は、アメリカ政府がこれまで行ってきた嘘（とライト牧師が考えているもの）を主題としていた。
アフリカ系アメリカ人を騙して意図的に梅毒に罹患させるという実験を行った、非白人たちを
絶滅させる手段としてHIVウィルスを発明したことを偽っていた、さらには、黒人たちにドラッ
グを与え、巨大な刑務所を建設し、「三振法」――罪の軽重にかかわらず三回罪を犯せば終身刑
に処するという法――を制定した、と断罪の言葉を並べている。
　扇動的な性格が加重されたサウンドバイトのかたちで溢れ出たライト牧師の説教への関心は、
その「過激さ」への注目が一段落するや、すぐにライト牧師とオバマの20数年らいの関係へと
矛先が移行した。日常的に懇意にする教会や牧師の選択は慎重な個人的判断をもとになされた
ものであり、「アクシデント」と切り捨てることはできないからである（Sullentrop 2008）。こう
したなか、早くも3月14日の時点でオバマは火消しを試みている。『ハフィントン・ポスト』紙
に発表した「わたしの信仰と教会に関して」と題する説明には、すみやかにライト牧師から距
離をとろうという姿勢が顕著にうかがえる。「つい先頃最後の説教を行い引退の準備をしている、
わたしが通う教会の牧師、ジェレマイア・ライト師が、ここ数日、激しい論争を巻き起こしてきた。
わたしたちの国、わたしたちの政治、そしてわたしたちの政敵について行った激情的でぞっと
させるような発言（inflammatory and appalling remarks）の結果、彼は注目を集めてきたのである。
この論争の主題となっている彼の発言に対してわたしがまったく意見を異にしており、強く批
判していると、まず最初に言わせてもらいたい。わたしたちの偉大な国を傷つけ、同盟諸国と
わたしたちとを分断する力となるような発言を、いかなるものであれ、わたしは無条件に非難
する。・・・要するに、問題となっているライト牧師の発言をまったく受け入れることはできな
いのである」と冒頭で強調している（Obama  2008b）。

2．脱文脈化されるライト牧師の説教
　ライト牧師による説教の「扇動性」や「過激さ」は、彼の言葉がサウンドバイトのかたちで切
り詰められて提示されたことや全体の文脈から切り離されて単純化されたことによってフレー
ムアップされたという面がたしかにある。ここでいう脱文脈化とは、個々の説教全体から部分
をつまみ食い的に切り取ることでそもそもの説教全体の主張（ないし論旨）から外れた解釈を
生み出し強調する、ということにとどまらない。多くの黒人教会において歴史的に広くなされ
てきた説教（ないし説明話法）に関わる「伝統」という文脈から切り離されて、ライト牧師の
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説教が「反愛国主義的」でエキセントリックなものとされているのである。
　「反白人的」かどうか、「反愛国主義的」かどうかという価値評価は、個々の説教で使われた言
葉だけでなく、説教が行われた場がいかなる性格を持ち、いかなる歴史を背負っているかといっ
た点を抜きに下すことはできない。端的には、黒人教会――より限定的にはトリニティ統一教
会――という場の特性とその歴史、あるいは「黒人解放神学（Black Liberation Theology）」思想
の伝統が視野に入れられなければならないのである。この点に関して、聖書学者であるオベリー・
ヘンドリックス・ジュニアは、トリニティ教会において黒人性を前面に出すという行為は決して
「反白人」的なものではなく、奴隷制とジム・クロウ制度下の人種隔離という伝統を持つアフリ
カ系アメリカ人に訴えるための言説的な戦術なのだと説明する。またヘンドリックスは、ライ
ト牧師の激しいアメリカ批判に関して、その現実から遊離したような彼の言葉を黒人教会にお
ける説教の話法という文脈の内側に置くならば、「聖書にある嘆き（biblical jeremiad）」の典型
と捉えることができる、と説明する。黒人教会の伝統にとどまらず、アメリカにおいて17世紀
以来、黒人か白人かを問わず牧師たちが長らく用いてきた「嘆きに訴える説教の伝統（jeremiad 

tradition of preaching）」こそが、ライト牧師の話法の基盤となっているのである。ヘンドリック
スは、「適切に検討されるならば、ライトの発言もまた嘆きを語った例の一つであり、もっとも
な怒りであっても独善的になってはいけない、わたしたちもまた無辜の民の大量殺人に荷担し
てきたのだ、という点をアメリカ人に想起させることを目的としていた」と論じ、問題視され
た説教の再文脈化を試みている。アメリカの行為に関するライト牧師の説明の大半は、メディ
アによる歪曲がなければ「妥当な批判」であり「正確な評価」であった、とヘンドリックスは
説明している（Hendricks 2009: 166-71）。

III．「より完全な連邦」演説という賭け

1．消極的な反論ではなく積極的な説得へ
　大統領選挙の予備選がヒートアップし、民主・共和という党の違いを超えて「敵失」が粗探
しされるなか、ライト牧師による「扇動的な」説教についてのオバマの見解と二人の20数年ら
いの交流関係への猜疑的・批判的な眼差しは、鎮静化するどころか日に日に強まっていった。3

月14日の「わたしの信仰と教会に関して」と題した説明でオバマはライト牧師の主張を真っ向
から否定していたが、件のサウンドバイトは変わらず世界中を飛び交い、大統領候補者の資質
を判断する材料であるかのようにメディアで扱われ、識者の批判の対象となり続けた。ライト
牧師の発言と思想については選挙戦当初から聞き知っていたとことわったうえで、彼が引退間
近であることと大統領選のさなかにトリニティ教会との関係を絶つのは適切でないと判断した
ことを、オバマはライト牧師を問題化することなくトリニティ統一教会との関係を維持し続け
た理由として挙げていた（Obama 2008b）。
　だが、たしかにこの説明は歯切れが悪く、もっと注目を引くかたちでライト牧師との「決別」
を印象づける必要があった。と同時に、市民権（公民権）運動世代の黒人としてアメリカ社会の
人種主義と根気強く闘ってきたライトを切り捨てることは、アメリカ社会に依然として存在す
る人種主義とそれに付随する問題に関するオバマ自身の信念や姿勢を裏切る保身行為と解釈さ
れる危険性もあった。「表面的なライト牧師批判」と単純化されないような論理構成が、事態の
沈静化のためにオバマに求められたのである。評論家のデリック・ジャクソンは、この失敗を
いっさい許されない状況をこう表現している。「希望に訴える人種横断的な選挙戦（a crossover 
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campaign of hope）を展開しつつ黒人たちの怒りという視点をうまく説明することは、まさに奇
跡と言えるだろう。言葉一つすら間違うことは許されない。彼［オバマ］は、メッセンジャー
を強く批判せずにメッセージそのものを拒否しようとしたのである」と（Jackson 2009a: 24）。
　それゆえに、3月18日に行った37分にもおよぶ「より完全な連邦」演説は、「表面的なライト
牧師批判」を論理枠組みにおいて乗り越え止揚するという「奇跡」に賭けた試みであった。そ
してもっとも重要なこととして、ライト牧師論争を人種に関する自らの思想を広く伝える機会
へと転換するきっかけにもなったのである。
　オバマ陣営のシニア・アドバイザーであるデイヴィッド・アクセルロッドは、大統領就任式
の6日前に行われたインタビューのなかで「より完全な連邦」演説の画期性について触れている。
彼によれば、当時連邦上院議員としての公務に追われアメリカ中を飛び回るなか、オバマは『シ
カゴ・トリビューン』紙と『シカゴ・サン・タイムズ』紙の編集者と何度か面談していた。オ
バマが語ったことを編集部がまとめるという段取りがついていたが、最終的にはオバマ自らが
ライト牧師に関する声明を書きたいと言い出した。「この人種に関するスピーチを自分でやりた
い。適切な視角のなかに位置づけたいんだ」との要求を出したオバマが、演説の二日前の晩に
草稿を書き、演説当日の午前2時にそれをブラックベリーを使ってアクセルロッドに送信した。
その文章を読んだあと「これを読めばあなたが大統領になるべきだということがわかります（This 

is why you should be president.）」とメールで返信した、控え室で演説を聴きながらミシェル・
オバマやオバマのアドバイザーや友人たちが嗚咽していた、というアクセルロッドの説明には、
たぶんに美談化の臭いが感じられる。ただそれを差し引いたとしても、演説がハイリスクな賭
けであった――そして結果的に賭けに勝利して大きなリターンを手にした――ことを確認でき
ると言えるだろう（Jackson 2009b: 232-34）。
　ハイリスクな賭けであるという覚悟はあったにせよ、オバマがただ闇雲に勝負に打って出た
わけではもちろんなかった。演説を行う舞台は周到に整えられていたのである。「より完全な連
邦」演説の舞台は、愛国主義的伝統という面でもっとも象徴的なフィラデルフィアにある憲法
センターに設えられた（Hendricks 2009: 173）。人種に関する演説を建国始祖の精神を喚起する
ことから始めるという壮大な構成は、「ライト牧師論争」という枠組みに狭隘化されないため、
さらには自らの人種（主義あるいは問題）認識の提示を通して次期大統領としての資質の高さ
を印象づけるためにも必要であった。つまり演説は、「ライト牧師論争」をめぐる消極的な反論
のためではなく、あくまでそれを素材としてすべてのアメリカ人に語りかけるという積極的な
説得のためになされるというように新たな意味づけが施されていたのである。

2．「より完全な連邦」演説のレトリックとロジック
　このように3月18日の「より完全な連邦」演説は、現状打開のための窮余の策であると同時
にアメリカ国民に自らの思想信条を包括的に伝える好機でもあった。アメリカ史研究者のトマ
ス・スグルーは、「彼［オバマ］は、防御に走るのではなく、正統性の危機を願ってもない好
機に変えた。その過程で、力強く洗練され広範におよぶ演説を行ったが、それは間違いなくこ
れまでの主要な政治的人物による人種に関する論及のなかでももっとも造詣の深いものであっ
た。・・・けれども、オバマが成し遂げたことはそれ以上に意義深いことであった。彼は、過去
に問題があったことやその遺産が現在も残存することを認め、そこからの出口を提供する公共
政策の原理原則を提示することで、この国家に深く根ざしている分断状況から抜け出すための
みちをアメリカの人びとに差し出した」と演説の意義を説明する（Sugrue 2009: 118）。「より完
全な連邦」演説はどのような意味で意義深いのか。あるいはオバマはなぜハイリスクな賭けに
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勝つことができたのか。以下では、抜粋のかたちではあるが、演説の具体的な内容とレトリッ
クに注目することでこれらの点を考えたい（Obama 2008a）。
　演説は、221年前――つまり1787年――に「通り向こうの集会所」に集った男たちが行った
独立宣言の発表という「ありそうもない実験（improbable experiment）」に関する説明から始まる。
宣言を支える崇高な精神は「奴隷制というこの国の原罪」によって汚点を付けられた。奴隷制は、
南北戦争が終結するまで棘となって憲法に突き刺さったままであった。アメリカ憲法をめぐる
矛盾、つまり「法の下での平等な市民権」を謳った憲法が奴隷制を容認するという矛盾の解消
が、あるいは連邦の完成が将来の課題として託されるという論理展開が、演説全体の基調的トー
ンをまず決定する。ケニア出身の黒人男性とカンザス出身の白人女性のあいだに生まれ、白人
の祖父母と長く一緒に生活し、世界中に血縁関係者がいるという有名なオバマの履歴が、建国
の精神を脈々と継承したアメリカ国家物語の枠組みの内側に定置されている点は、何より重要
である。

この選挙戦で人種が争点ではなかったと言うつもりはありません。選挙戦のさまざま
な段階で、わたしのことを「黒人すぎる」とみなすコメンテーターもいましたし、「真
の黒人ではない」とするコメンテーターもいました。サウスカロライナ州予備選の前
週には、人種的緊張は目に見えるほど沸き立っていました。

This is not to say that race has not been an issue in the campaign. At various stages in 

the campaign, some commentators have deemed me either “too black” or “not black 

enough.” We say racial tensions bubble to the surface during the week before the South 

Carolina primary.

　人種明示的な説明を可能な限り避けてきたオバマにとって、人種というテーマへの最初の接
近が難題の一つであったに違いないことは、二重否定のかたちで議論を起こしていることから
もうかがえる。あえて「黒人すぎる」「真の黒人ではない」という批判を持ち出すことによって、
これから発する言葉が表面的な美辞麗句ではなく自らの心の奥底から紡ぎ出されたものである
という印象を強く与える。

けれども、今回の選挙戦で人種をめぐる議論がとりわけ分断的なものに変化したのは、
ついこの二週間ほどのことです。・・・他方で、わたしのかつての牧師であるジェレマ
イア・ライト師が、人種間の溝を広げるだけでなく、わたしたちの国の偉大さと善良
さを傷つけうる見解を扇動的な言葉を使って表明しているのを耳にしました。その見
解は間違いなく白人も黒人も同じように怒らせるものです。

And yet, it has only been in the last couple of weeks that the discussion of race in this 

campaign has taken a particularly divisive turn.... On the other end, we’ve heard my 

former pastor, Reverend Jeremiah Wright, use incendiary language to express views that 

have the potential not only to widen the racial divide, but views that denigrate both the 

greatness and the goodness of our nation; that rightly offend white and black alike.

　ここでライト牧師への言及がはじめてなされている。発言の問題を「潜在性（the potential）」
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として説明している点は重要である。ここでは「扇動的な言葉（incendiary language）」という
表現を使っているが、3月14日の説明では「激情的でぞっとするような発言（inflammatory and 

appalling remarks）」とされていた（Obama 2009b）。

そのような論争を招いたライト師の声明を、わたしはすでに明確に糾弾してきました。
それでもまだ疑問は残っています。ライト師がアメリカの国内政策と外交政策を激し
く批判することがときどきあったことをわたしが知っていたか？もちろんです。わた
しが教会に座っているとき、彼が物議を醸しかねないような発言をするのを直接聞い
たことがあるか？ええ、あります。彼の政治見解の多くに同意できないという意を強
く持ったか？もちろんです。みなさんも牧師や司祭、ラビの発言に強く反発した経験
がおありかと思いますが、それと同じです。

I have already condemned, in unequivocal terms, the statements of Reverend Right that 

have caused such controversy. For some, nagging questions remain. Did I know him to 

be an occasionally fierce critic of American domestic and foreign policy? Of course. Did I 

ever hear him make remarks that could be considered controversial while I sat in church? 

Yes. Did I strongly disagree with many of his political views? Absolutely̶just as I’m sure 

many of you have heard remarks from your pastors, priests, or rabbis with which you 

strongly disagreed.

　オバマがライト牧師の見解を支持するかどうかという点は、まさに論争の中心的論点であっ
た。オバマがFAQ的に具体的な問いを自ら列挙していることからは、この核心的な論点に関し
て主導権をとるという意思がうかがえる。ライト牧師のことを充分に知らなかったとする安易
な逃げの論法が持つ政治的リスクを重々認識していたのではなかろうか。3月14日の説明では、
「この論争の原因となっているライト牧師の発言は、わたしがトリニティ教会の信者席に座って
聞いた彼の説教の言葉とも個人的な会話のなかで聞いた言葉とも違う」とあり、9・11テロは自
業自得、HIVウィルスは黒人コミュニティを滅ぼすために政府が発明したもの、というような具
体的な主張を批判の対象としていた（Obama 2009b）。この演説では、ライト牧師の「過激な」
言葉と思想一般へと論点をずらしたうえで、そのことを知っていたと認めるという方針に転換
したと思われる。

けれどもじつのところ、それがわたしの知るライト師のすべてではありません。わた
しが20年以上前に出会った当時の彼はわたしをキリスト教信仰へと導き、人は互いに
愛し合わなければならない、病める人を介抱し貧しい人を助けなければならない、そ
う教えてくれた人物でした。

But the truth is, that isn’t all that I know of the man. The man I met more than twenty 

years ago is a man who helped introduce me to my Christian faith, a man who spoke to 

me about our obligations to love one another, to care for the sick and lift up the poor. 

これが、わたしがトリニティ教会で経験したことです。この国にある他の黒人教会と
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同じように、トリニティは黒人コミュニティをその全体性において具現化しています。
医者もいれば福祉を受給している母親もいますし、模範的な学生もいれば元ギャング
もいます。他の黒人教会と同様、トリニティでの礼拝は騒々しい笑い声とときには野
卑なユーモアに満ちています。慣れない人の耳には迷惑なだけかもしれないダンスや
拍手、金切り声、叫びに満ちています。あの教会には優しさと残酷さ、荒々しい知性
と驚くほどの無知、苦闘と成功、愛、そう、そしてアメリカに住む黒人の経験を構成
する苦々しい思いや偏見が溢れているのです。

This has been my experience at Trinity. Like other predominantly black churches across 

the country, Trinity embodies the black community in its entirety̶the doctor and the 

welfare mom, the model student and the former gang-banger. Like other black churches, 

Trinity’s services are full of raucous laughter and sometimes bawdy humor. They are 

full of dancing, clapping, screaming and shouting that may seem jarring to the untrained 

ear. The church contains in full the kindness and cruelty, the fierce intelligence and the 

shocking ignorance, the struggles and successes, the love and yes, the bitterness and bias 

that make up the black experience in America. 

　じつのところ、「だから、ここで文脈のようなものを提示させて欲しい（Let me therefore 

provide some context.）」ということわりのあとライト牧師の「愛国者」としての姿やコミュニティ
への献身ぶりなどに触れていることからもうかがえるように、「より完全な連邦」演説に先だつ
3月14日の説明においてもライト牧師を切り捨てない姿勢は明確であった（Obama 2009b）。た
だそこでの肯定的描写は、どちらかと言えば、彼との関係を長らく維持し続けてきたオバマ自
身の判断を間接的にでも正当化するという狙いと不可分の関係にあったように思われる。他方
で演説のほうの論理展開は、ライト牧師が仕える黒人コミュニティのせめぎ合いに満ちた姿に
ついての生き生きとした描写と接続されることでライト牧師を単なるエキセントリックな過激
者とみなして切り捨てることを阻止するための包括的な文脈を与える、というものである。

このように説明すれば、わたしとライト師の関係を理解する一助になるかもしれませ
ん。彼は不完全な人間かもしれませんが、わたしにとってはずっと家族のような人で
した。彼はわたしの信仰を深め、わたしの結婚式を取り仕切り、わたしたちの子ども
に洗礼を授けてくれました。わたしとの会話のなかで、エスニック集団のことを彼が
差別的な用語で語るのを聞いたことは一度もありませんし、交流のある白人に対して
はいつも礼儀正しく敬意を持って接していました。良いものであれ悪いものであれ、
長年にわたって熱心に仕えてきたコミュニティが抱える矛盾を、彼は自らの内側に抱
えているのです。

And this helps explain, perhaps, my relationship with Reverend Wright. As imperfect 

as he may be, he has been like family to me. He strengthened my faith, officiated my 

wedding, and baptized my children. Not once in my conversations with him have I 

heard him talk about any ethnic group in derogatory terms, or treat whites with whom 

he interacted with anything but courtesy and respect. He contains within him the 

contradiction̶the good and the bad̶of the community that he has served diligently for 
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so many years. 

わたしが黒人コミュニティと縁を切ることができないように、彼とも縁を切ることは
できません。わたしの白人の祖母と縁を切ることができないように、彼とも縁を切る
ことはできないのです。わたしの祖母はわたしを育てるのに助けとなり、わたしのた
めに何度も身を削り、この世の中で愛したどんなことにも劣らずわたしを愛してくれ
ました。けれどもその祖母は路上ですれちがった黒人男性に恐怖を感じたとかつてわ
たしに打ち明けたことがありますし、私をたじろがせるような人種やエスニシティに
関するステレオタイプを何度となく口にしました。

I can no more disown him than I can disown the black community. I can no more disown 

him than I can disown my white grandmother̶a woman who helped raise me, a woman 

who sacrificed again and again for me, a woman who loves me as much as she loves 

anything in this world, but a woman who once confessed her fear of black men who 

passed by her on the street, and who on more than one occasion has uttered racial or 

ethnic stereotypes that made me cringe.

　ライト牧師とオバマの白人の祖母が「矛盾」によって結びつけられていることが、ここでもっ
とも重要な点である。そしてその「矛盾」とは、「異常」や「問題性」などを連想させるもので
はなく、各人が当たり前のものとして内面に抱える葛藤を表している。そのかぎりで、「矛盾」
は「日常」や「常態性」と親和性を持っている。もちろん、オバマがその「矛盾」を無条件に
受容せよとアメリカ社会に訴えているわけではない。「矛盾」が、誰もが抱える内的な複雑性や
動態性の産物である以上、ライト牧師や白人の祖母との関係を切って問題を解消するという選
択肢にはまったく現実味がない。ライト牧師を擁護するか否かという二者択一的な問い立ての
問題性を前景化しながら、人種（主義）という争点がアメリカに住む者すべてに関わるもので
あるというオバマの基底的認識へと論争の枠組みを止揚させる重要な部分である 6。

けれども、人種はいまこの国が無視することなど決してできない争点であるとわたし
は考えています。そんなことをすれば、アメリカに関する不愉快な説教でライト師が
おかしたのと同じ過ちをわたしたちもおかすことになるでしょう。現実を歪めてしま
うほどに否定的な面を単純化し、ステレオタイプ化し、増幅してしまうことになるの
です。じつのところ、この数週間になされた批評や表面化した争点は、わたしたちが
これまで取り組みきれなかった、この国の人種をめぐる複雑さを反映しているのです。
それは、わたしたちがまだ完成をみていない連邦という目標の一部なのです。もしわ
たしたちがいまここから立ち去り、それぞれの片隅へとただ逃げ込んでしまったら、
保健医療や教育、すべてのアメリカ人に良い仕事を見つける必要などといった難問を
解決するために結束することなど決してできないでしょう。この現実を理解するには、
わたしたちがこの地までどのようにして到達したかを思い起こすことが必要でしょう。
ウィリアム・フォークナーはかつてこう書きました。「過去は死んで葬られてはいない。

6 側近のアクセルロッドによれば、この白人の祖母の人種主義に関する描写が、オバマが書くのにもっ
とも苦痛を感じた箇所だったという（Jackson 2009: 233）。
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じつのところ過去ですらないのだ」と。ここで、この国の人種的不正義の歴史を復唱
する必要はありません。けれども、今日のアフリカ系アメリカ人コミュニティに存在
する格差の多くが奴隷制やジム・クロウ制という残忍な遺産のもとで苦しんだ過去の
世代から連綿と続いてきた不公平に直結するのだという点を、わたしたちはあらため
て思い起こす必要があります。

But race is an issue that I believe this nation cannot afford to ignore right now. We would 

be making the same mistake that Reverend Wright made in his offending sermons about 

America̶to simplify and stereotype and amplify the negative to the point that it distorts 

reality. The fact is that the comments that have been made and the issues that have 

surfaced over the last few weeks reflect the complexities of race in this country that 

we’ve never really worked through̶a part of our union that we have yet to perfect. And 

if we walk away now, if we simply retreat into our respective corners, we will never be 

able to come together and solve challenges like health care, or education, or the need 

to find good jobs for every American. Understanding this reality requires a reminder 

of how we arrived at this point. As William Faulkner once wrote, “The past isn’t dead 

and buried. In fact, it isn’t even past.” We do not need to recite here the history of 

racial injustice in this country. But we do need to remind ourselves that so many of the 

disparities that exist in the African-American community today can be directly traced to 

inequalities passed on from an earlier generation that suffered under the brutal legacy of 

slavery and Jim Crow. 

　ライト牧師の「過ち」を繰り返さないためにアメリカにおける人種（主義）を直視しなけれ
ばならないというオバマの論理展開は、一見して非常に滑らか（seamless）である。おそらく、
「この国の人種的不正義の歴史を復唱する」ことを目的とするわけではないという説明は、主に
黒人以外のオーディエンスの胸襟を開くものであっただろう。それでもやはり、現在の人種状
況が奴隷制やジム・クロウ制の遺産としてあるという現実から目を逸らすことはできないとい
うオバマの説明は、「過去」はじつのところ「現在」と切れていないというフォークナーの言葉
と共振しつつ教育的な効果（educating effect）を見事に発揮している。前述した内的「矛盾」に
「複雑さ」という要素が加えられているのに加えて、人種をめぐる議論がオバマの重要視する政
策綱領と結びつけられている点も見逃せない。

これが、ライト師と彼と同世代のアフリカ系アメリカ人が育った社会の現実なのです。
かれらは1950年代末から60年代初頭にかけて成人した世代です。当時はまだ人種隔離
が法によって支えられ、機会は系統的に抑えつけられていました。

This is the reality in which Reverend Wright and other African-Americans of his 

generation grew up. They came of age in the late fifties and early sixties, a time when 

segregation was still the law of the land and opportunity was systematically constricted.

　オバマが大統領選を通しジェシー・ジャクソンなどの市民権運動世代の黒人指導者から距離
をとり続けていたことは、つとに有名な話である。先に引用した「真の黒人ではない（not black 
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enough）」という批判の多くはこの世代によるものであった。オバマが「1960年代の残滓」と言
われるものに懐疑的であり、それと適度な距離をとることで「典型的な黒人政治家」とみなさ
れることを回避し、幅広い支持を集めたことは事実である（Sugrue 2009: 48）。それでも、ライ
ト牧師に代表される市民権運動世代の怒りの淵源を理解していると示すことは、人種という争
点の基底にある（それ自体は人種の違いを問わない）構造的な問題を言挙げするのに必要なス
テップであった。また「理解」を示すことは力の源泉でもあったのである。

成功した黒人にとってさえ、人種と人種主義をめぐる問いは根本的なところでかれら
の世界観を規定し続けているのです。ライト師世代の男女にとって、屈辱と疑いと恐
怖の記憶は消え去ってはいません。当時の怒りや苦々しい思いも消えていないのです。
その怒りは、公の場では、白人の同僚や友人の前では表明されることはないかもしれ
ません。

Even for those blacks who did make it, questions of race, and racism, continue to define 

their worldview in fundamental ways. For the men and women of Reverend Wright’s 

generation, the memories of humiliation and doubt and fear have not gone away, nor 

has the anger and the bitterness of those of years. That anger may not get expressed in 

public, in front of white co-workers or white friends.

その怒りはかならずしも生産的なものとは限りません。じつのところ、真の問題を解
決することからしばしば注意をそらしてしまいます。怒りのせいでわたしたちは、い
まある状況を作るのに自分たち自身が荷担していることを直視できません。アフリカ
系アメリカ人コミュニティが真の変化を引き起こすのに必要な連携を築くことを妨げ
ているのです。けれどもその怒りは現実にあります。力強いものです。ただ自然に消
え去ることを祈り、その根っこにあるものを理解せずに非難するならば、人種間に存
在する誤解の溝が広がってしまうだけでしょう。

That anger is not always productive; indeed, all too often it distracts attention from 

solving real problems; it keeps us from squarely facing our own complicity in our 

condition, and prevents the African-American community from forging the alliances it 

needs to bring about real change. But the anger is real; it is powerful; and to simply wish 

it away, to condemn it without understanding its roots only serves to widen the chasm of 

misunderstanding that exists between the races.

　怒りをたしかなもの、歴史や記憶に根ざしたものと認定するいっぽうで、声高に怒りに訴え
るという市民権運動世代の手法が現状変革につながらないどころか自らの共犯性に目隠しして
しまうのだという主張は、オバマが立脚する世代的な立ち位置を理解するうえでも重要である。
「人種間に存在する誤解の溝」を広げないよう、怒りの根っこを直視しつつそれを自らの内に鬱
積することなく真の変化を起こすために必要な連携を築くというアプローチは、オバマにとっ
て「人種を超える（transcend race）」ための最初の一歩として重要である。
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じつのところ、似たような怒りは白人コミュニティの一部にも存在します。労働者と
中流層の白人労働者の大半は、自らの人種ゆえに特段優遇されてきたとは感じていま
せん。かれらの経験は移民の経験なのです。かれらについて言えば、誰かの施しを受
けたというわけではないのです。

In fact, a similar anger exists within segments of the white community. Most working- and 

middle-class white Americans don’t feel that they have been particular privileged by their 

race. Their experience is the immigrant experience̶as far as they’re concerned, no 

one’s handed them anything.

黒人の怒りがしばしば非生産的であるように、白人の憤りも中流層の圧迫という真の
元凶から注意をそらしてきました。・・・けれども、白人の怒りがもっともな懸念を根
拠としていることを認識せずに、かれらの憤りがただ消失することを願ったり、見当
ちがい、場合によっては人種主義的という烙印を押してしまえば、これまた人種的な
分断を拡大し、理解への道をふさいでしまうことになります。これが今わたしたちの
置かれている状況です。この人種的な行き詰まり状況にわたしたちは何年にもわたっ
てはまり続けているのです。

Just as black anger often proved counterproductive, so have white resentments distracted 

attention from the real culprits of the middle class squeeze.... And yet, to wish away 

the resentments of white Americans, to label them as misguided or even racist, without 

recognizing they are grounded in legitimate concerns̶this too widens the racial divide, 

and blocks the path to understanding. This is where we are right now. It’s a racial 

stalemate we’ve been stuck in for years.

　白人の怒りに寄り添うというオバマの決断は、次節でも触れるように、主に黒人コミュニティ
からの反発を招きかねない「賭け」でもあった。黒人の怒りと白人の怒りを同次元のものとし
て扱っていると捉えられてしまえば、オバマの「人種問題」認識そのものの信憑性が損なわれ
る恐れもあった。それでもあえてオバマが白人の怒りに触れたのは、人種という争点がもっぱ
ら黒人に関わるものであり、白人は傍観者として振る舞うことができるという見方を封じたかっ
たからであろう。白人の怒りへの内在的な理解を示しつつ、人種をめぐる議論に白人を引き込
むというオバマの戦略は、人種という争点が白人か黒人かを問わず、すべてのアメリカ人にとっ
て重要であるという彼の信念から生み出されたものである。

アフリカ系アメリカ人コミュニティにとって、その道［「より完全な連邦」への道］とは、
自らの過去の犠牲者となることなく過去の重荷を全面的に引き受けることを意味して
います。それはアメリカでの生活のあらゆる面で完全なる正義を求め続けることでも
あります。けれども同時にそれは、より良い保健医療や学校や仕事などを求める具体
的な不平不満の声をすべてアメリカ人、たとえばガラスの天井を破ろうと奮闘する白
人女性や一時解雇された白人男性、家族を懸命に養おうとしている移民といった人び
とが抱いているより広範な願いへと束ねていくことでもあるのです。
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For the African-American community, that path means embracing the burdens of our 

past without becoming victims of our past. It means continuing to insist on a full measure 

of justice in every aspect of American life. But it also means binding our particular 

grievances̶for better health care, and better schools, and jobs̶to the larger aspirations 

of all Americans̶the white woman struggling to break the glass ceiling, the white man 

who’s been laid off, the immigrant trying to feed his family.

　歴史を直視しその重荷や責務を引き受けつつも「過去の犠牲者」になることは許されないとい
う説明は、「変化」や「前進」に重きを置くオバマの歴史哲学を理解するうえでもっとも重要である。
また白人の怒りへの個別的な言及はここでは「すべてのアメリカ人のより広範な願い」の重視へ
と止揚され、「全体」への統合なしに「部分」に十全な正義はもたらされないというオバマによ
る新しい人種認識の枠組みが提示されている。

皮肉なことに、自助というまことにアメリカ的な、そしてそう、保守的でもある観念は、
ライト師の説教にたびたび見出されるものです。しかし、わたしのかつての師がたびた
び理解し損ねていたのは、自助というプログラムに着手するのに「社会は変わることが
できる」という信念も必要であるということです。ライト師の説教の深刻な誤りは、わ
たしたちの社会にある人種主義について彼が語ったことではありません。まるでわたし
たちの社会が変わることがないかのように、まるでこれまで何の進歩もなかったかのよ
うに彼が語ったことが誤りなのです 7。・・・けれども、わたしたちは知っていますし、
わたしたちは見てきました。アメリカは変われるということを。それがこの国の真の特
質なのです。わたしたちがすでに成し遂げてきたことは、わたしたちが達成できること、
達成しなければならないことへの希望を、希望を抱くことの大胆さを与えてくれます。

Ironically, this quintessentially American̶and yes, conservative̶notion of self-help 

found frequent expression in Reverend Wright’s sermons. But what my former pastor 

too often failed to understand is that embarking on a program of self-help also requires a 

belief that society can change. The profound mistake of Reverend Wright’s sermons is not 

that he spoke about racism in our society. It’s that he spoke as if our society was static; as 

if no progress has been made; ...But what we know̶what we have seen̶is that America 

can change. That is true genius of this nation. What we have already achieved gives us 

hope̶the audacity of hope̶for what we can and must achieve tomorrow.

　ネイション・オブ・イスラームのルイス・ファラカンに代表されるように、「急進的な」黒人
指導者が自助という新保守主義的な価値を重視するという逆説的な現象については、これまでも
多く分析がなされてきた（ケリー 2007）。だが、自助という発想そのものではなく、自助が実践
されるアメリカ社会の可変性に注目するオバマの議論は、独特である。オバマは、ともすれば人
種主義の構造的側面への批判や告発に横やりを入れかねない自助という発想をあえて手放さない
ことによって、社会が可変である以上、希望を未来に向かって投企することでわたしたちもまた
変わることができると論理づけるのである。

7 社会を可変的なものと捉えていないことに加えて、ライト牧師の「アフリカ中心主義」的思考が人間の
文化をも固定的・不変的なものと前提しているという批判もある（Walker and Smithers 2009: 48）。
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白人コミュニティにおいてより完全な連邦につながる道は、アフリカ系アメリカ人コ
ミュニティを苦しめているものが黒人の心にだけ存在するのではないと認識することで
す。差別の遺産や現在起こっている差別的な事件は、かつてほどあからさまではないに
せよ現実のものであり、取り組みを要する事柄です。・・・すべてのアメリカ人は、他
人の夢の実現がかならずしも自分の夢を犠牲にするわけではないということを理解する
必要があります。保健と福祉に投資し、肌の色が黒か褐色か白かに関係なく子どもたち
の教育に投資することが、結局はアメリカの繁栄に寄与するのだということを理解する
必要があるのです。

In the white community, the path to a more perfect union means acknowledging that what 

ails the African-American community does not just exist in the minds of black people; 

that legacy of discrimination̶Trinity United Church of Christ̶and current incidents 

of discrimination, while less overt than in the past̶are real and must be addressed.... It 

requires all Americans to realize that your dreams do not have to come at the expense of 

my dreams; that investing in the health, welfare, and education of black and brown and 

white children will ultimately help all of American prosper. 

　ここでは、人種の違いを越えて誰もが自分の事柄として了解することが「人種問題」の解決に
つながるという捉え方と、「過去はじつのところ現在である」というフォークナーの訓戒が、継
ぎ目なく結びつけられている。人種をめぐる議論として開始されたものが、人種を超えた「ある
べきアメリカの未来」の実現を可能にする処方箋の提示へと止揚されているのである。「より完
全な連邦」演説の射程の広さと聞く者全員を「当事者」として引き入れる論理構成上の巧みさが、
ここに集約されていると言えるだろう。

3．さまざまな解釈と分析
　オバマの「より完全な連邦」演説は、名だたる歴代大統領の名スピーチと並べて評価されるな
ど、単に窮状打開のきっかけになるにとどまらず、彼の政治家としての資質の高さを印象づける
画期となった。ここでは、幾人かの識者によるコメントに触れることで演説のさらなる再文脈化
を試みたい。
　非常に早い時点からオバマ支持を表明していた代表的なアフリカ系アメリカ人知識人のひと
り、マニング・マラブルは、演説を「傑作」であると評価している。彼は、論争的であり複雑な
人種をめぐる争点に関して同意や共通基盤を模索する方向に人びとを見事に誘導していくオバマ
の手腕と説明論法に賞賛を惜しまない。そのうえで、人種の歴史に繰り返し言及しながらもその
歴史が現在や未来を決定する（あるいは制約を加える）との見方を退けている点に、オバマの思
想の核心を見出している。また、たとえば保健医療をめぐる問題が「ラティーノの戦略」や「ア
フリカ系アメリカ人の戦略」など人種別の戦略によって解決されることはなく、「多人種」「階級
横断的」な連携によってはじめて変化を起こすことができる、というオバマの現状認識にも強く
同意する。ただ同時に、「人種化（racialization）」と解釈されるものの回避に拘泥することでア
メリカの人種（主義）をめぐる疑問にオバマが正直に答えることができないという難点を指摘し
ている。マラブルによれば、たとえばオバマを支持する低所得の白人層が少ないのはオバマが黒
人であるから、という明白な事実をオバマが語ることはないのである（Marable 2008）。
　著名な社会学者でクリントン政権期にアドバイザーとして政策に影響を与えたアフリカ系アメ
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リカ人知識人であるウィリアム・ジュリアス・ウィルソンもまた、マラブルとは政治的な立場を
異にしながらもオバマの演説を高く評価している。ウィルソンは、人種や貧困という「特殊な争
点（specific issues）」の解決が、公正性や正義を重視することに加えて、すべての者に関わるも
のとして広く捉えられることではじめて達成されるというオバマの説明を、「わたしが抱いてい
る思考枠組みのモデル（a model for the type of framing I have in mind）」になると手放しで賞賛
する（Wilson 2009a: 139; Wilson 2009b: 141-142）。アファーマティヴ・アクションなどの政策を
アメリカ社会で抵抗なく遂行するにあたって白人層の支持を獲得するために受益層を拡大する必
要があると説く、「実利的なカラーブラインド主義」の立場を採っていたウィルソンからすれば、
「カラーコンシャスさ」を備えたオバマの思考枠組みへの同意はたしかに立場変化を反映してい
る（Wilson 1996）。
　聖書学の立場からオバマの演説を扱ったオベリー・ヘンドリックスは、マラブルやウィルソン
とは違った観点から分析を加えている。彼は、演説のなかで問題化されたのは、ライト牧師が
行った「社会批判の実体（substance of his social critiques）」ではなく扇動的な言葉を用いるとい
う「ライトの話法（Wright’s rhetorical style）」であった、と強調する。そのうえで、問題となっ
たライト牧師による説教の映像のなかで語られた言葉については一語も言及されておらず、ライ
ト牧師による批判の内容の一つひとつが正確かどうかという検証も行われていないと指摘してい
る（Hendricks 2009: 176）。この「空白」ないし「沈黙」に演説を読み解く鍵があるとヘンドリッ
クスは捉えているのである。
　他方、おそらく演説を批判的に捉える見解としては、以下のようなものが代表的である。世俗
派ユダヤ教徒の作家アダム・マンスバッハは、「白人の怒り」へのオバマの共感に批判を向け、「か
れら［白人］が怒っているのは、優遇のされ方が充分ではないと感じているからだ」と断じる。
黒人への歴史的・構造的な差別と「白人の怒り」を同次元で扱うことに異議を唱える彼は、「白
人の特権性の本質は持っていることを知らないということにある。アメリカの白人は、追い風を
背中に受けていながらも、走っているスピードが――それが具体的にどの程度であれ――どれほ
ど自らの制御の及ばない力に拠っているのかを決して理解することのない自転車乗りと同じであ
る」と指摘する。「白人の特権性」をそのように捉えたうえで、情緒を優先して事実をねじ曲げたと、
マンスバッハは演説を批判するのである。「語調を弱めて白人の特権性の実態を説明することは、
多くの人びとを議論の場に連れてくるのに役だったかもしれない。だが、その者たちが集ってい
るのが偽りによるのであれば、居つくことはないだろう」と、白人性批判という選択がなされな
かったことを問題として追及する（Mansbach 2009: 75-83）。マンスバッハの立場は前述のウィル
ソンのものとは著しく対照的である。

IV．むすびにかえて――「ポスト人種社会」とバラク・オバマ

　「より完全な連邦」演説が多くのアメリカ人を人種（主義）という争点に当事者として振り向
かせ、オバマを大統領候補としてふさわしいと印象づけたのとは対照的に、演説がライト牧師の
琴線に触れることはついぞなかった。演説の翌月、長時間におよぶインタビューや黒人組織支部
での講演、さらには全米記者クラブでの会見などで矢継ぎ早に全米の注目を浴びたライト牧師は、
自らの発言が「本来の文脈から切り離されている（taken out of context）」と強調しただけでなく、
オバマの演説を政治的な便宜主義の産物と切り捨てた。ここにいたって、オバマはライト牧師と
の絶縁を宣言せざるをえなくなる。ライト牧師の反論の言葉は「ぞっとさせるものだと思います
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し、わたしに関わること、わたしの人となり、そのすべてにまったく反しています」と苦々しい
表情で説明し、自らがいったんは差し出した手を引っ込める決断を下した（Herbert 2008; Zeleny 

2008）。そしてついに5月31日、オバマは妻のミシェルとともにトリニティ教会から籍を抜くこ
とを発表し、長年彼の精神的な支えとなり、自身の著書のタイトルともなった「希望を抱くこと
の大胆さ（audacity of hope）」の重要性を教えてくれたライト牧師との関係を清算することになっ
たのである（Powell 2008）。
　はたして「より完全な連邦」演説の検討は、オバマと「ポスト人種」の関係を分析するのにど
のような示唆を与えてくれるのか。最後にこの点を考えてみたい。
　オバマの人種（主義）への向き合い方は、（前節で論じた、）社会と個人が内面的に抱える「矛盾」
という、「より完全な連邦」で展開されている観点への注目抜きには理解しえない。たしかに「黒
人政治家」「黒人候補者」というように特殊利害を代表する存在として分類される（pigeonholed 

as）ことへの抵抗は、大統領選の初期においてはとくに痛々しいほど顕著であった（Goff 2009: 

48）。オバマのそうした反応に、選挙戦術として周到に選ばれ実践された部分があったことは間
違いないだろう。そしてまた、そのことがライト牧師に代表されるような市民権運動世代の黒人
指導者などに疎外感を抱かせる結果になったとも言えるだろう。これらを指してマニング・マラ
ブルは、オバマが持つ「人種を超える」というイメージが若い白人や中・上流層の白人からの支
持を促すいっぽうで、黒人票が一年以上も放置されていたと指摘する。マラブルによれば、選挙
戦の伝統的な戦い方は中核的な支持基盤――つまりアフリカ系アメリカ人――をまず固めたうえ
でそれ以外の層へと手を伸ばすというものであるが、オバマ陣営が行ったのはその逆であった
（Marable 2008）。その意味で、「黒人政治家」としての自己規定の弱さと戦い方の非伝統性を、「ポ
スト人種」の証左であると解釈される余地はたしかにあったのである。
　けれども、黒人ではないと捉えられることへの憤りもオバマによってたびたび表明されていた。
2006年11月に『サンデー・タイムズ・マガジン』誌に載った、「わたしが黒人ではないとか、黒
人かどうかは関係ないというようなふりは、皆さんにしてほしくありません」（ロック2007: 92）
という説明は、人種的か非人種的かという二分法でつかみ取ることができないオバマの思想が表
出した言葉と言える。オバマの内にある黒人としての明確な自己認識は、アメリカという国の成
り立ちにおいて人種（主義）が持ってきた意味とすりあわせながら人種分断的状況の克服へと歩
を進めることを可能にしてきた。言い換えれば、そのような自己認識が「ポスト人種主義」を無
批判に受容することを阻止しているのである（Walker and Smithers 2009: 92-93）。
　たしかに、「ポスト人種社会」論はオバマの登場とともに隆盛し、人種主義の問題化を困難に
したという面は否めない。また、オバマにより白人の「良心の呵責」が減免され、「ポスト人種
社会」論は受け容れられやすいものになった。オバマが「ポスト人種社会」論と共振するような
主張を繰り返していたため、彼の当選が「ポスト人種社会」論の説得性の強化に皮肉にも貢献し
たという見方には、たしかに首肯できる部分がある（武井 2012）。だが、前述した「矛盾」に注
目し、人種的か非人種的かという二分法をいったん棚上げして考えるならば、オバマの思想のな
かに「ポスト人種」的なものを内破する契機が埋め込まれているとみることも可能ではないだろ
うか。
　オバマの思想および行動と「ポスト人種社会」との（よく言われる）親和性を解体すること、
じつはこれが本稿の重要な課題であった。演説を読み解く鍵であった「矛盾」とオバマの思想的
変化や逡巡を「断絶」としてではなく「多面的な総体」として捉える視座を持つことによって
はじめて、自伝的小説を含めた著書で構造的人種主義への批判を展開していたオバマ（オバマ 

2007a; オバマ 2007b）と「変化」や「希望を抱くことの大胆さ」の重要性を「人種を超えた」地
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平で強調するオバマが不可分な総体として立ち現れるのではないだろうか。
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