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1．はじめに
　ハーマン・メルヴィルの “Bartleby, the Scrivener”では、ニューヨー

クのウォールストリートにある法律事務所で起こる出来事が描かれてい

る。法律事務所の経営者である語り手“I”は、仕事量の増加の都合で、

事務員を補充しようとして、バートルビーという人物を雇う。しかしな

がら、人員の補充によって仕事量が分散されるどころか、バートルビー

は仕事を次第に引き受けなくなっていく。被雇用者たる事務所の所員と

しては、非常に不可解なこのバートルビーという人物の行動と、その末

期を、物語はレトロスペクティヴに語っていく。

　バートルビーという人物の不可解さのよりどころは、頼まれた仕事を “I 

would prefer not to.”と言って、取り組むのを拒否することである。労働

力を提供するものとして事務所に入所している以上、そこで仕事を引き

受けてこなすのは不自然なことではないし、その点において、われわれ

読者は、彼に対する反応をこの作品に登場するバートルビー以外の人物

と共有することができる。しかし、彼と語り手を含めたほかの所員のや

り取りをよく検討してみると、やりとり自体が成立していないのに気づ

く。彼以外の所員からの質問に対してバートルビーは、“I would prefer 

not to.”と一様に答えるのだが、返答を受けた方は「したくない」という

返事を、「しない」という意思表示ととらえてしまっている。しかし、バー

トルビーの方にしてみれば、“I would prefer not to.”という返事によって、

“prefer”という「好み」あらわす意思表示をしているだけであって、彼

が仕事をしないどころか、質問の返事をする意思をも持っていない可能

インクとしてバートルビー

―“Bartleby, the Scrivener：A Story of Wall-Street”

における記号の物質性について



−2−

インクとしてバートルビー—“Bartleby, the Scrivener：A Story of Wall-Street”における記号の物質性について

性も考慮することが出来るであろう。

　ノーマン・スプリンガーはバートルビーがなす「好み」の意思表示に

ついて次のように指摘している。

	 Bartleby’s preference for less and less undercuts everything 

the narrator is and believes. Bartleby acts on what is, not what 

ought to be. In “I would prefer not to” … we get the framework 

outside the realm of assumptions, for Bartleby’s no is directly 

opposed to all hope, all illusion, possibility of change and 

betterment1.

　たしかにここでスプリンガーは、バートルビーが“preference”に応じ

て行動する存在であると指摘している。しかし同時に、「仮説の領域の外

側の枠組み」ということを考えたとき、それはスプリンガーが指摘する

ような「希望、幻想、変化や改良の可能性」のみならず、他の可能性が

生じることもあるのではなかろうか。スプリンガーの言う“assumption”

という、論理の積み立ては、その合理性ゆえに、それ以外の要素を淘汰

してるし、また、人間社会の進歩の歴史を考慮すれば、そこにはさらな

る多様性が存在しているはずである。バートルビーの“I would prefer 

not to.”という答えは、本当に「義務にとらわれず」、人間社会の合理的

な慣習を破壊してしまっているのだろうか。バートルビーによって繰り

返し述べられる、“I would prefer not to.”という言葉は、われわれ読者

に強く印象づけるが、テクストの冒頭部で述べられる以下の部分もまた

注目に値する。

	 I am a rather elderly man.  The nature of my avocations for 

the last thirty years has brought me into more than ordinary 

contact with what would seem an interesting and somewhat 

singular set of men, of whom as yet nothing that I know of has 

ever been written.2（傍線筆者）



−3−

成蹊人文研究　第 23 号（2015）

語り手は、職業上、これまで数奇な人々に多く出会ってきたが、それに

ついてはこれまで「書かれてこなかった」とここで述べている。実際に

当人に会ったり、伝え聞いたりすることは当然あったのであろうが、文

字表現としては記されることはなかったというのである。つまり、「書

く」という行為の対象となる「文字」が、ここでメルヴィルによってテ

クストの前面に押し出されているのである。本稿では、“Bartleby, the 

Scrivener”におけるバートルビーの死とシニフィアンの物質性、また、

記号の恣意性に着目し、本テクストと記号としての「文字」の関係につ

いて考察したい。

2．“prefer”と“assumption”の共通性
　この物語で興味深いのは、仕事をしないバートルビーを、その雇用主

である語り手は解雇できないことである。労働とその対価の相互関係に

より成り立つ「雇用契約」は、この物語では厳格には適用されていない

のだ。

Had there been the least uneasiness, anger, impatience, or 

impertinence in his manner; in other words, had there been 

any thing ordinarily human about him, doubtless I should have 

violently dismissed him from the premises. (21)

語り手がバートルビーに仕事を頼もうとしても、拒否されてしまうのを

受けての発言である。語り手はここで、バートルビーの態度に驚き、憤

慨しつつも、その不可解さと時間のなさを理由に、解雇を思いとどまっ

たと言っている。この部分をはじめとして、結局物語では、語り手の方

からバートルビーの首を切り、強制的に事務所から彼を退去させるとい

うことはなされない。それどころか、事務所に居座って生活さえし始め

るバートルビーを残して、逆に事務所の方が移転してしまうという、ま

るで所有権の保持者が入れ替わったかのような事態が起こってしまう。

このことについて前述のノーマン・スプリンガーは、次のように述べる。
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He[the narrator] is fully aware of the improbability of his own 

actions in the face of Bartleby’s behavior and he sets about in his 

methodical way to solve the problem, though the very methodical 

quality of the man is also immensely useful as a means of 

heightening the effect of his lapses ….  (Springer 410)

　ここでスプリンガーのいう “methodical way”、つまり「秩序だったや

り方」というのは、バートルビーがあまりに不可解であるために、語り

手が本当は理解できていないことに対して、表面上もっともらしく、そ

して合理的な理由をバートルビーに付与することを意味している。つま

り、語り手は意味のわからないものに対し、自分のふるまいに理屈をあ

たえることで、その不合理さから生じる不安を解消しようとしているの

である。そして、語り手がとったその行為が間違いのもとであるという

指摘も、もっともなものだと考えられる。というのも、結局はこの語り

手の事務所は移転するはめに陥ってしまい、移転した後も語り手は、バー

トルビーの問題で世間から呼び出しを受けることになるからである。つ

まり、assumptionを立てる語り手は、読者と視点を共有しうる合理性を体

現する人物ではあるが、その合理性ゆえに、仕事を拒否するバートルビー

を解雇しないという不合理な行動をとってしまうことになるのだ。そし

て、バートルビーと語り手は、ともに不合理さを体現してしまうという

点において、「共通」な存在となっているのである。

“do no more writing?” [sic]

“No more.”

“And what is the reason?”

“Do you not see the reason for yourself,” he indifferently 

replied.  (32)

　なぜ仕事をしないのかという語り手からの質問に対して、バートルビー

は、「その理由は自分でお分かりでしょう」と答える。ここでバートルビー

は、同じ不合理性を所有する同胞として語り手をとらえ、不合理がゆえに、
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その不合理さをもって考えよと語り手に要求していると考えられるので

ある。こうして、逆説的な形でこの2人は不合理さを共有してしまうこと

になるのである。

3．恣意的な記号の世界
　本テクストにおける“prefer”と“assumption”が不合理さの点で、共

通点が見られるものの、やはりバートルビーと彼を取り巻く世界の間に

は断絶が見られる。次の部分では、語り手が「安全な」人物であると評

されるのは、この人物が社会で一般常識と考えられているものを兼ね備

えているからだということが述べられる。

I am one of those unambitious lawyers who never addresses a 

jury, or in any way draws down public applause; but in the cool 

tranquility of a snug retreat, do a snug business among rich 

men’s bonds and mortgages and title-deeds. All who know me, 

consider me an eminently safe man. (14)

ここで “safe”という語がイタリック体で記されているのはなぜか。確か

に、物語の展開上は、法分野での仕事で野心を持つこともなく、安定し

た仕事を持っているという意味で“safe”な存在とされているのは理解に

難くない。しかしながら、文字そのものにこのテクストが焦点を当てて

いると考えるとき、この表現は独特の意味合いを持つ。つまり、記号の

意味が稼働するメカニズムについて考えると、この“safe”は、記号のシ

ニフィアンとシニフィエが一対一の対応関係をもち、「安定している」と

いう意味を持つと考えられるのだ。そしてまた、このことは、語り手が

業務上取り扱うものが、“bonds（債権）”や “mortgages（抵当証券）”、そ

して “title-deeds（不動産証券）”である点にも重なる。これらはすべて、

実際上の事物を代理した「文書」であり、所属物・所有物を文字や数字

で置き換え、言語記号で可視化したものである。それらはすべて置き換

えられたものの証明であり、それは言い換えれば、事物と記号が一対一
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で寸分なく対応したもので、言語記号が意味のあるものとして言語の使

い手に理解される、いわば「言語の世界」の意味体系と重なってくるのだ。

　そして、その“safe”であるという、語り手のこの資質は、次の部分の

ように、語り手がバートルビーに出した質問の妥当性を介して、第三者

によって承認される。こうして語り手は社会一般の価値基準を体現した

人物だととらえられ、バートルビーの存在との差異化がなされることに

なる。

“Turkey”, said I, “what do you think of this? Am I not right?”

“With submission, sir,” said Turkey, with his blandest tone, “I 

think you are.”（22、傍線筆者）

　さらにいえば、ここで語り手が尋ねる、“right”という語もまた、業務

上の妥当性に対して同意を求めたものだが、ここでいう「正しさ」の意

味合いを考えたとき、それは一つの記号が一つの意味をもち合わせて、

それが稼働する世界がここでは存在していることを示しているのだ。そ

して同時に、この質問の対象がバートルビーであることをあわせて考え

れば、ここで語り手をはじめとする事務所の所員とバートルビーとがはっ

きりと差異化されていることがわかってくる。

　しかしながら、当の事務所の所員もまた、一風変わった人物のように

描かれている。それらの人物の意味合いはどのように捉えられるであろ

うか。事務所員である二人の人物、ターキーとニッパーズは、仕事を行

う上でのその作法が特異であると語り手によって述べられている。

Turkey was a short, pursy Englishman of about my own age, 

that is, somewhere not far from sixty.  In the morning, one might 

say, his face was of a fine florid hue, but after twelve o’clock, 

meridian-his dinner hour-it blazed like a grate full of Christmas 

coals; and continued blazing-but, as it were, with a gradual wane-

till 6 o’clock, p.m. or thereabouts, after which I saw no more of 
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the proprietor of the face, which gaining its meridian with the sun, 

seemed to set with it, to rise, culminate, and decline the following 

day with the like regularity and undiminished glory.  (15)

また、ターキーは午前中の働きぶりとは打って変わって、午後は様子が

変わり、熱のこもった様子で働き始める。しかしながら、その熱は仕事

に悪影響を及ぼしている。

The difficulty was, he was apt to be altogether too energetic.  

There was a strange, inflamed, flurried, flighty recklessness of 

activity about him.  He would be incautious in dipping his pen 

into inkstand.  All blots upon my documents, were dropped there 

after twelve o’clock, meridian.（15、傍線筆者）

ターキーの熱は粗雑なものとして描かれており、書類にインクを垂らし

てしまうという有様であった。ここで興味深いのは、その粗雑さが、「イ

ンクのしみ」として描かれているという点である。音声記号であればミ

スにもならない事柄が、ここではミスの内容として、インクの不適切な

滴りが提示されている。つまりこのような事務所員のふるまいの描きだ

すメルヴィルは、記号の意味内容、つまりシニフィエというよりもむしろ、

文字そのものへの関心、つまりシニフィアンへの注視をわれわれ読者に

喚起しているのである。さらに、もう一人の事務所員であるニッパーズは、

ターキーと対をなす、対照的な人物として描かれている。

It was fortunate for me that, owing to its peculiar cause-

indigestion-irritability and consequent nervousness of Nippers, 

were mainly observable in the morning, while in the afternoon he 

was comparatively mild.  So that Turkey’s paroxysms only coming 

on about twelve o’clock, I never had to do with their eccentricities 

at one time.  Their fits relieved each other like guards.  When 

Nippers’ was on, Turkeys’ was off; and vice versa.  This was a 



−8−

インクとしてバートルビー—“Bartleby, the Scrivener：A Story of Wall-Street”における記号の物質性について

good natural arrangement under the circumstances.（18、傍線筆者）

　ニッパーズの方は、ターキーとは逆に、午前中に “fits”を起こし、ちょ

うどネジとネジ穴がかみ合うように、その“eccentricities”が対をなし

ている。事務所の経営者である語り手からすれば、このことを“a good 

natural arrangement”と捉えるのは、当然である。しかしながら、テク

スト全体を、文字記号の意味の稼働のメカニズムの寓話と捉えるのであ

れば、“safe”な記号を体現する語り手に対して、奇抜で、“safe”な世

界から逸脱するこの所員の様子は、記号の意味体系の特質である恣意性

（“arbitrariness”）を表していると考えられるであろう。記号が意味のあ

るものとして機能するのは、それを稼働させる法が必要である。ターキー

とニッパーズには、二人なりの原因や理由があって、いわば癇癪を起こす

のであろうし、その激しさは語り手が自ら述べる “safe”な様子とは異なる。

つまり、そこにはそれぞれの、記号を稼働させる判断枠組があるのだ。テ

クストで描かれるこの法律事務所はすなわち、記号を意味のあるものにす

る人間社会一般の縮図であり、言語空間の小宇宙が読者に提示されている

のである。

4．文字としてのバートルビー
　もし、この法律事務所が言語体系の「世界地図」を表しているのなら

ば、事務所員であるバートルビーの位置づけはどのようなものになるので

あろうか。その特異な仕事ぶりのため、事務所員はバートルビーにみな振

り回されるのだが、同時にバートルビーはプロットの展開を牽引する役割

を持っている。そして、彼が事務所から追い出され、語り手の小宇宙から

出て行くのと軌を逸にして、今度は語り手の方がプロットを進めて行く。

その中で、バートルビーの「言語的な」意味合いを考えたとき、興味深い

場面に遭遇する。バートルビーが刑務所に収監され、語り手が様子を見に

来訪した時の場面である。
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Strangely huddled at the base of the wall, his knees drawn up, 

and lying on his side, his head touching the cold stones, I saw the 

wasted Bartleby.  But nothing stirred.  I paused; then went close 

up to him; stooped over, and saw that his dim eyes were open; 

otherwise he seemed profoundly sleeping. Something prompted me 

to touch him.  (44-45)

刑務所に入れられたバートルビーの様子が気になり、ストーリー上、最後

に面会に来た語り手は、バートルビーの様子がおかしいことに気付く。バー

トルビーは全く身動きをせず横になり、膝を抱えるようにして、目を開け

たまま横向きに寝そべっているのだ。テクストではこの描写以上に、その

様子が語られないので、それが死を表すのかは判然としない。しかし、バー

トルビーが死を迎えているかどうかという点以上に、言語的存在としての

バートルビーの位置づけを考えた場合、興味深いのは、バートルビーの

取っている、その姿勢である。テクストでは、言語活動として、“I would 

prefer not to.”ばかり述べる、静的な存在であったのが、ここでは身体の

様子が細かく語られている。バートルビーのその曲線的で、身動きしない

その様子は、記号の観点から考えたとき、これは文字そのもの、つまりシ

ニフィアンの形状的な様子を示していると考えられる。シニフィアンはあ

くまで記号であって、シニフィエと表裏一体となることが前提とされる。

このとき、それが意味のあるものとして働くかどうかが、機能として重要

なのであって、記号そのものの形状には制限がない。バートルビーのこの

ときの様子は、文字記号そのものであり、いわばシニフィアンと結びつく

のを待つ、インクの染みそのものなのだ。そのように考えると、この場面

と結びつくのが、法律事務所で働き始める前のバートルビーの仕事につい

ての、語り手の言及である。

Dead letters!  does it not sound like dead men?  Conceive a man 

by nature and misfortune prone to a pallid hopelessness, can any 

business seem more fitted to heighten it than that of continually 

handling these dead letters, and assorting them for the flames?  (45)
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バートルビーは事務所に来る前、“Dead letters（宛先不明の手紙）”の廃

棄をする仕事に就いていたというのだ。言語は、その本来の働きとして意

味を持つものであるが、それはあくまで、言語の担い手である人間が「読

む」という行為を行わない限り、意味を成さないものである。読まれない

文字はただ単なる、物質的なインクの染みとして存在するにすぎない。事

切れたかのように身動きしないバートルビーの様子は、読まれない文字そ

のものと一体化しているのである。さらに、このことはテクストの冒頭で

語り手が紹介するバートルビーの様子とも連動する。

Bartleby was one of those beings of whom nothing is 

ascertainable, except from the original sources, and in his case 

those are very small.（13、傍線筆者）

バートルビーは「何物にも帰すものがなく」、「原典によらなければそうす

ることは不可能だ」というのだ。これを言語の意味機能のメカニズムに照

らし合わせたとき、シニフィアンは宙に浮き、原典、すなわちシニフィエ

がない状態となっていると語られるのである。唯一「原典」と呼ぶべき、「宛

先不明の手紙の処理者」という点が、テクストの最後になってようやく語

られるが、テクストの終わりより先のストーリーは求め得ない以上、それ

はまるで文字を書く際の、書き手の「癖」のような痕跡となる。シニフィ

アンとシニフィエの切り離しが文字の物質性という形でエンディングを迎

えているのである。

5．結論
　バートルビーを文字そのものと捉え、テクスト全体を言語的意味体系の

構築される世界の寓話と捉えるならば、本テクストとわれわれ読者との関

係性、すなわちこのテクスト自体の、読者に対する意味機能はどのような

ものと考えられるであろうか。インクの染みを意味のあるものとして人間

が認識するその様子は、本を手にとって読者がテクストを読み進めてはじ

めて、テクストとして稼働し始める。このときの読者は文字を希求する欲
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望をもって、テクスト空間を構築するが、インクを「文字」にし、意味を

求める様は、とりわけアメリカというコンテクストを考えたとき、その歴

史的なコンテクストを想起させる。

　新大陸に新たな居住空間を開拓したイギリスの植民地は、本国から大西

洋を隔て、大きく離れた陸地にある荒野であった。1776年の独立宣言は、

「自由・平等・幸福の追求」を高らかに読み上げ、今もなお国是とも言い

得る記号である。この独立宣言が時を経てもなお力を持ち続けるのは、国

家発祥の起源として、植民地が本国の社会空間との相違を持つが故に、現

地人同士の文化的背景を共有する手段として、言語を求め、そしてそれを

発信することが強く求められていたからであろう。

　もしそう考えられるならば、独立宣言以前の、本国からの独立の萌芽期

に成された一連の反税制の抗議活動における、「印紙税法」への抗議が興

味深いものとなる。1765年に本国イギリスより出されたこの税法は、翌

年の1766年早々に、植民地議会の反対宣言を受けて撤廃された。船舶の

規制や茶などの物品ではなく、印刷された紙面そのものに課税されたこと

に強く異議を唱えたのである。課税という行為は、主に課する側への金銭

面での収入を意図するものであり、課税側とすれば本国と同等の施策にす

ぎないのであろうが、植民地側とすれば、それは、「印紙使用の確認に本

国政府任命の印紙販売官が市民の日常生活にまで入り込み、政府権力が臣

民の財産を脅かす危険を感じ取ったのである」3。

　印刷物という、言語表現を乗せる媒体は、そこに読み手の自己を拡大さ

せる要素を内包する。書き手と読み手の間で記号の意味作用が稼働し、そ

こで生まれる共有の意識ほど、人間の同胞意識を高めるものはない。なぜ

なら、言語の「意味」が稼働するとき、読み・読まれる行為を通じて、記

号を意味のあるものにする法が共有されるので、自分を承認してもらいた

いという欲求が満たされるからである。そして、承認された自己が増殖し、

現地人が一つの共同体にいることを自覚したとき、そこに生まれた記号こ

そ、“America”というインクの染みなのであった。読み手が手に取らな

ければ意味を成さない文書は、それほどまでに人の欲望をかなえるものと

して機能していたのである。

　文字記号を欲求する歴史的コンテクストにおいて、言語が稼働するメカ
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ニズムを提示する本テクストは読者の言語への欲望を喚起する機能を持

つ。さらには、プロットを牽引する文字そのものを体現する、インクとし

てのバートルビーは、読者に読まれることをじっと待ち続け、そしてまた、

シニフィエと一体化させてもらいたいと、読者を誘惑するのだ。そして同

時に、読者として文字を希求する営みそのものの中に、アメリカの独自性

を見出し得るのである。
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