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中　江　桂　子

1．ひしめきあう異文化と都市——近代前史のウィーン

　オーストリアの近代史を振り返るとき、多くの場合はハプスブルグ帝

国の崩壊とそれ以後の戦間期、および第二次世界大戦後がおおきな節目

であることは、おおかたの共感を得ることができるであろう。その近代

史は、640年の長きにわたるハプスブルグ王家の統治のなかで培われた

社会的基礎によって強く影響されており、ハプスブルグ家が色濃くこの

地の個性を作り上げることになったことは言うまでもないだろう。本稿

ではその歴史の深い根を少し掘り起こしながら、あらためて多文化都市

ウィーンを思考の対象としたい。

　ウィーンという国際都市の個性というテーマに思考を至らせるならば、

ハプスブルグの前史から論をはじめるのがふさわしいと思う。紀元前500

−400年頃のこの地はケルト人の多く住んでいた地域だったが、当時すで

にたびたびゲルマン人の侵入をうけ、ローマに庇護を求めたため、紀元

前15年にローマの属州になっている。古代からケルトとゲルマンおよび

ローマの対決する場所であった。1世紀には、神聖ローマ帝国はスラブ民

族にたいする前衛基地としてカルヌントゥムを置いた。このローマの遺

構は、現在のウィーンから東に40キロほどのドナウ川の下流にあり、日

帰り観光ができる距離にある。その当時は現在のオーストリアとハンガ

リーがあわせてパノーニアと呼ばれていたローマ時代であり、まだハプ

スブルグ家ではなく、バーベンベルク家がこのカルヌントゥムの領主で

あった。その遺構に足を運ぶと、そこが前哨基地として対決の場所であっ
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たと同時に、北ヨーロッパの琥珀を南ヨーロッパへ流通させる、いわゆ

る「琥珀の道」の重要な拠点であったこともわかる。軍事基地でもあり

商業地域でもあるといった土地にはもちろん、宮殿や劇場、円形闘技場

なども建設されたが、円形闘技場にいたってはローマ帝国の支配権の及

ぶ地域で5本の指にはいる大きさを誇っていたというから、その繁栄ぶり

がおのずからわかるといえよう1。そしてこの地域がすでに、ケルト世界、

ゲルマン世界、スラブ世界とローマ世界との衝突と混交、すなわち共存

の地でもあったことを容易に想像することができる。

　そして現在のウィーンもまた、紀元1世紀頃に、ローマがカルヌントウ

ムの側面支援のため軍営としてウィンドボナという街をつくり、そこを

囲ったことがこの都市のはじまりであった。なにもないところに軍用基

地を囲む要塞がまず作られたのである。ここは紀元2世紀のあいだはずっ

と、ゲルマンとローマとのにらみ合いと戦争の地となっている。マルコ

ニマン戦争でゲルマンを追い払うことに成功したのち、マルクス・アウ

レリウス帝のてこ入れによりウィンドボナはローマ都市として再建され

た。彼はここで『自省録』の執筆をし、この地で没する。このような経

緯を考えると、マルクス・アウレリウス帝の威光とその歴史がギリシャ

ポリスの伝統の強い文化的影響をウィーンに与えたと考えることができ

よう。しかしよく知られているように、ハプスブルグ家という南ドイツ

を中心的な領地とする貴族がこの地域の統治にあたるようになるにつれ、

この地にゲルマン人末裔であるドイツ人たちが主要な住人になるのは、

ごく自然な変化であった2。

　13世紀になって、ハプスブルグ家がルドルフ1世を当主として戴冠し、

それから始まる640年にわたる長い統治が続くのだが、このあいだ平穏な

統治が続いたかといえば、もちろん、そうではない。むしろ、この多民族・

多文化の統治体は大なり小なり分裂と融和の間を揺れ動き続けたという

方が、より正確だろう。ハプスブルグの時代からすでに、少なくとも12

の異民族がこの小さな都市にひしめき合うように住んでいたのだ。現在

の用語でいえば、その12とは、ドイツ人、マジャール人、チェコ人、ス

ロヴァキア人、ポーランド人、ウクライナ人、スロベニア人、セルビア人、

クロアチア人、ブルガリア人、ルーマニア人、イタリア人である。また、
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ウィーンはのちに、16世紀と17世紀のトルコ軍の激しい侵入をうけ再び

戦闘の地となるが、のちにリング通りとなるウィーンを取り巻く城塞は、

このときにも需要な役割を果たした。この要塞のもと、すでに複合的な

民族で結成されていたハプスブルグ軍が、一致団結してトルコ軍を撃破

したのであり、その歴史的勝利の美酒はウィーンっ子たちの語り草になっ

たことはいうまでもない。またそのとき逃げていくトルコ軍の置き土産

が、カフェやパンなどの文化として現在に伝えられているという3。ここ

でもまたウィーンに、文化の衝突と混交、そして醸成の種がまかれた。

　異質なものの共存が人間ひとりひとりには不可避で絶対的な生活条件

として存在し続けたこの地は、たとえば同じドイツ語圏ではあるが、ほ

ぼ継続的にゲルマン民族によって構成されていたドイツとは、やはり決

定的に異なる都市の個性を育成することに帰結した。プロイセン的なも

のとオーストリア的なものとのはっきりした違いがあると考えてよい 4。

この違いがオーストリアに独特の、共存の個性を生み出してきたといえ

るだろう。まさにこの城壁の内部は、異文化を共存させつつウィーン文

化を醸成する胎内のような機能を果たすことになる 5。これについてはの

ちにあらためて論じよう。

　また異文化のひしめく歴史として、ここでもうひとつ注意しておかな

ければならないことは、ウィーンが英仏のように一早く絶対王政の体制

が確立し強い中央集権的な政治体制がとられた国々とは異なっていたと

いう事情もあるだろう。アルプス以北の中央ヨーロッパ地域では、小さ

な領主国家がそれぞれに分立しており、このためそれぞれ独自の文化の

伝統が比較的残されてきたといってもよい。広大なハプスブルグ帝国と

はいえ、その治領地のなかには、プラハ・ブタペスト・ワルシャワなど

をはじめとして宮廷文化の独自の歴史を紡ぎ続けた場所がたくさんある

ことである。そして、ハプスブルグの皇帝たちはみな、異質な文化的起

源をもつそれらの宮廷との交流をつねに気にし続けたし、みずから広大

な領地を旅することをライフスタイルとする場合が多かった。そしてよ

り優れた文化にたいして尊敬の念を表すことに厭わなかった。それは、

巨大な帝国を多様なままに統治していくための技術であったかもしれな

いし、文化政治だという言葉でまとめてしまうことは不可能ではないの
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かもしれない。しかし、ハプスブルグの文化と多様な地域それぞれに息

づく人々の生活文化とのつながりないし均衡を考えようとする場合には、

抽象的な概念で整理してしまうことは、やや乱暴に過ぎる気がするので

ある。というのも、「一般的」とか「普通」とか、そのような「ものさし」

を単純につくらず、たとえあったとしても単純には適用をしないという

のが、実はこのような複雑な社会を生き抜くための技術であったような

気がしてならないからである。

２．摩擦と感動のポリティクス――支配と誤解のはざまで

　常に異文化との接触と摩擦が強いられながらも、さらに多様な個別的

状況を全体として統治していかなければならない。この困難な役割を託

されたのがハプスブルグ家であったが、この王たちにまつわり伝わる魅

力的なエピソードは、ほとんどがこの困難へのユニークな挑戦であった

ように思われてならない。そしてきわめて個性的だ。

　ルドルフ4世（在位1339〜1365年）は、土地の所有権や刑事政策の変

更を強権的に進めたため、政治的には功罪の評価が激しく分かれる人物

ではあるが、ドイツ語圏で2番目に古いウィーン大学を設立した。ルドル

フ4世としては、この設立は、プラハにカレル大学ができたことへの対抗

という意味合いが強かったけれども、その後長きにわたり、ウィーンの

求心力を発揮し続ける知の殿堂が整えられたのである。おそらく彼が残

した遺産としては最大のものがこの大学であった。

　マキシミリアン1世（在位1493〜1519年）は、現在でもなお「世界で

最も美しい図書館」と謳われる現在の国立図書館の基礎を設立している。

1冊1冊は、ヨーロッパないしその外の世界からのもたらされる情報と文

化の結晶だ。それらはハプスブルグの宮廷として力を持てば持つほど集

められ必要ともされるのだが、それらをただ集積されるだけではなかっ

た。マリア＝テレジアの父であるカール6世は、これらの蔵書を王宮のメ

インサロンと見紛うばかりの、壮麗な天井画に縁取られた装飾あふれる

ザールに収めることにしたのである。このいわば知識の神殿は、効率的

で経済的な統治のための情報集積という目的をはるかに超えて、世界の



−45−

成蹊人文研究　第 26 号（2018）

多様性を擁するハプスブルグの誇りと同時にその多様性への賛美をも、

かたちにあらわしたものとなっている。またマキシミリアン1世は、図書

館とほぼ時を同じくして、現在も世界的な人気を誇るウィーン少年合唱

団を創立（1498）している。王立礼拝堂の日曜日のミサに行くと今でも

彼らの声を聴くことができ、ウィーン観光には欠かせない場所ともなっ

ている。この少年たちの声が王宮の礼拝に不可欠だとなぜ彼が考えたの

かは不明ではあるが、これはウィーンと音楽とのかかわりを考える上で

は重要な試金石となった。この王立礼拝堂のミサで少年たちを歌わせる

王立礼拝堂楽団は、現在の国立歌劇場オーケストラ（ウィーンフィルハー

モニー交響楽団）のルーツとなり、また、ハイドンやシューベルトとも

その歴史に名を連ねるほどなのだ6。もっとも、少年合唱団から巣立つ子

供たちのごくわずか以外は、その後は音楽のプロではなく、一般市民す

なわち音楽の質の高い聴衆層の一部となって音楽の文化を支える側とな

る。歴史をたどると、オーストリア帝国崩壊や戦争の時代やナチスの時

代にこの少年合唱団が消滅することはあったものの、そのたびにこの合

唱団は復活を遂げ現在に至るのも、このような文化を支える素地が歴史

をつうじて醸成され備えられてきたからだといえるだろう。そして今、

この少年合唱団は世界の少年たちを対象にオーディションを開いており、

また女子の団員も「アウガルテン子供合唱団」という別の名称にしては

いるが、ウィーン少年合唱団の組織の中につくられている7。時代に応じ

て変化しつつ、しかし音楽の感動をつうじて人びとを結びつける文化を

500年以上継続していることの意義を忘れてはならないだろう。日本人の

支援者もかなりいる。

　異質なものの共存が奇跡的にもハーモニーとして結実するとき、それ

はこのうえない美となり、感動を呼び起こすこと。異なる人びとがその

感動を共有することによって、社会がいくぶんか穏やかになることを、

ウィーンは歴史を通じて学び続けるのである。

　ルドルフ2世（在1576〜1612）は天文学者ケプラーを友として天文学

に凝るユニークな王だったが、主な宮廷行事は画家のアンチンボルドに

任せっぱなしにし、ギリシャ以降のエロティックな絵画の収集にいそし

んだという。もっとも30年戦争のときにこの絵画コレクションのかなり
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は失われたが、主要なものは残された。ルドルフ2世の末弟のオランダ総

督のアルベルト公（在1559〜1621）は、ルーベンスと友人となり、また

ルーベンスの友人のブリューゲルを庇護して、現在の美術史美術館のコ

レクションにおおいに貢献することとなった。今でも世界最大のブリュー

ゲルコレクションはウィーンにある。もっとも封建領主が芸術家を庇護

することはハプスブルグ家に限ったことでは無かったはずだが、この審

美眼はどこからくるのだろうか。ルドルフ2世の治世でもう一つ忘れるべ

きでないことは、スペイン乗馬学校をウィーンに作ったことである。彼

の母はスペイン王カール5世であったという縁もあったのだろうが、実際

この学校設立のいきさつはよくわからない。しかし結果的に古典馬術の

鍛錬をおこなう唯一の施設がウィーンの宮廷横にできたのである。マリ

ア＝テレジアは幼いころ、男装でこの乗馬学校に入り込み馬術を身につ

けたという。彼女が女王として広いその領地を治めようとした際、その

流麗な馬術の腕によって、民族的に異なる領主たちにたいしても、女と

して侮られることなく統治者としての威信が支えられたことが伝えられ

ている8。騎馬民族にルーツをもつ異民族には、その馬術は強力なメッセー

ジとなったに違いない。それに加えてマリア＝テレジアは啓蒙君主にふ

さわしく義務教育制度をはじめてハプスブルグ帝国に導入した人物だっ

たが、それは同時に、帝国内の多民族のそれぞれの言語の教科書をつく

る作業をも進めた。決してドイツ語による教育を押し付けることなくこ

の時代すでに多言語教育を実施した功績などをふりかえると、帝国内に

多様性を成り立たせていくことに、相当の神経を使っていることがわか

る。異なる文化の人びとに訴える威信とは何か、この問題に接近するこ

となしには、640年にわたる長い統治が成功した理由は説明できない。

　とにかく、異様なほど文化狂いのハプスブルグの皇帝がたくさんいる

のだ。フェルディナント3世（在1637〜1657）、その息子レオポルト1世

（在1658〜1705）などは熱狂的な音楽家であり、みずから作曲し、舞台

にも上がるほどのオペラ好きであった。レオポルト1世などは有能な将軍

たとえばオイゲン公のような部下を持ち、そのおかげで音楽に浸ること

ができたであろう。ヨーゼフ1世もカール6世も、やはり相当の音楽家だっ

た。その娘であるマリア＝テレジアが、きれいなソプラノだったことは、
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この父や叔父たちによって伝えられている。このような皇帝たちのもと

に、名誉と地位を求めて各地から芸術家たちが集まってくるのも自然な

ことだった。だからこそ現在では「音楽の都」とも呼ばれる文化的素地

が長い時間をかけて整えられてきた。しかし、当のハプスブルグの人々

はウィーンが中心になることで満足などしていないのである。たとえば、

ハンガリーの有力者であったエスターハージー家はハイドンを団長とす

る楽団を持っていたが、マリア＝テレジアは、よいオペラを見たかった

らエスターハーザ城へ行きましょう、と言ったことが伝わっている9。オー

ストリアとハンガリーの国境周辺のドナウ川河岸地帯は、オーストリア

のツヴァイゲルト種という在来のワイン種のブドウ栽培が盛んで、のど

かで美しい風景のある地域であり、短い遠出としてはちょうどよい距離

である。ちなみに、国境からハンガリー側へ入ったあたりにあったエス

ターハーザの宮殿は、今でも土地の人が音響の良さを自慢しているホー

ルをもつ。これはハイドンの意見を取り入れて建てられたものだ。やが

てここからハイドンは世界の宮廷に招かれる大音楽家となって巣立って

いく10。また、フランツ・ヨーゼフの皇妃であったエリザベートは、ウィー

ンの王立歌劇場よりもハンガリーの歌劇場を好み、オペラを楽しむため

にわざわざウィーンからブタペストまで足を延ばした。ブダペストの国

立歌劇場には、エリザベートの特別席が用意され、人びともまた、ハン

ガリー語まで身につけてハンガリーを愛したこのウィーンの皇妃を愛し

たのである 11。1867年のアウスグライヒ（ハンガリー自治権を認めた条

約）を締結する際には、エリザベートはハンガリーを支援しフランツ・ヨー

ゼフを説得した。この美しい物語はオーストリアとハンガリーをむすぶ

逸話として、人びとのこころのなかに繰り返されるものである。

　この類の例をハプスブルグの皇帝たちについてあげていくとするなら、

それはとても誌面が足りるものではない。さて、こんなに文化狂いの皇

帝たちが、本当に政治をうまくやっていたのだろうか、と考えるといさ

さか肌寒い心地になる。実際、そんな文化的な出来事など吹き飛んでし

まうくらいに、大小さまざまな戦争の歴史としてハプスブルグの歴史を

書くことも可能だからである。現実の政治の場面では、民族対立と諸民

族への抑圧の歴史もまた、上げようと思えば数知れない。血なまぐさい
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事件もまた数知れない。この美しい物語群に語られるほどかれらの文化は

帝国内に融和をもたらしたのかといえば、さらに加えて寒々しい心地にな

るのも、また確かである。これらのエピソードは現在の立場からウィーン

的に都合の良い物語が伝え残されているに過ぎないという考え方もあるだ

ろう。

　しかし、これらの物語群は、少なくともハプスブルグの領地やあるいは

ウィーンという都市に生きる人びとにとっては、限りなく反復して「思い

起こす必要
4 4

のある伝説」であったことだけは確かである。多様性のなかに

必然的な葛藤や衝突が人びとの日常に常在するようになればなるほど、事

実や人間の重層性や多面性とのあいだで、不信感も疑心暗鬼もどうしよう

もなく湧き上がる。それを解消することなど、人と人との間でもできない

し、まして、くにとくにとの間ではほとんど不可能にちかい。ということ

は、人であれくにであれ、この不信と葛藤をどのように治めてもらうのか

という点について、だれもが心を砕かざるを得ないということでもある。

細かな政治技術のひとつひとつに精通することはもちろん必要ではある

が、まったく十分ではないのだ。皇帝は政治技術屋であるよりも、いわば

人間臭い人間であり、良いものを良いと素直に評価してくれる人間である

ことと、それを伝える物語が、このような社会では大きな政治性を発揮す

るのである。しかも、人間臭い人間のしてきた明らかな刻印とその物語が、

時代を経ても価値の薄れることのない確かな遺産として、人びとの目の前

にそのままに存在する。誰もが感動的な物語を追体験できるこのことが、

実質的に支配を達成してきたのではなかったか。いたるところにある摩擦

は、感動と共感のポリティクスによってかろうじてやや温和なものに変容

させられる。支配は多くの英雄的な物語によって、理解と誤解をないまぜ

にしながらも、ようやく私たちはそれを受け入れるのである。この機能を

軽んじて考えるべきでないだろう。

　言い換えれば、ハプスブルグの長い歴史のなかでは政治を政治としてお

こなうよりも、文化という土壌を作ることが、長期的に見れば結果として

政治を達成するのだと考えた皇帝たちがいても、不思議ではない。とはい

え、彼らにとりわけ楽天的な遺伝子が受け継がれていたわけではない。目

の前の敵や摩擦を起こす相手は、時代や地域によってさまざまに別対応を
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強いられ、複雑で、単純な勝利は難しく、彼らには激しいストレスが常に

襲い掛かっていたはずである。しかし異文化共存が強いられ潜在的顕在的

亀裂が日常的に大きく、かつ複雑であればあるほど、実は、彼らは文化の

ちからをより必要としてきた。文化は自分や目の前の相手よりもずっと長

生きであり、後世へのメッセージとしては、目前の政治よりよほど強力か

もしれないからである。少なくともこれらの多くの物語の中では、文化は

政治の小道具ではない。文化の深い懐のなかに政治が包み込まれてしまっ

ていて、その痛みも苦味も抱え込みながら、時には血さえ吐きながら、な

お文化が常に新しく創造され続けるということなのだ。

３．解体される帝国／沸騰する文化

　長いハプスブルグ帝国の歴史の中で、最後の皇帝フランツ・ヨーゼフの

治世は、とくに激震の続く時代である。1848年の革命のあと皇位をひき

ついだ彼は、その最初から帝国の分裂と解体の入り口に立っていた。19

世紀以降は政治の場面でウィーン会議やウィーン体制などが続き、ヨー

ロッパ全体がメタモルフォーゼのなかにあった。この時期、強大なハプス

ブルグ帝国は解体への道をひたすら進む。しかしウィーンはそれと反比例

するように、それまでの文化と芸術の歴史が近代都市ウィーンというかた

ちのなかに再配置され、多様性を滅ぼさない構造を形成していくのである。

　19―20世紀にかけて、都市化と産業化の加速度的な発展が都市を急速

に膨張させるにともない、それまでは文化を育む都市であったものが、そ

の爆発的変化において臨界を超え、やがて文化を廃墟化する都市へと変貌

をとげることについては、すでにシュペングラーやマンフォードらにおい

て繰り返し指摘されている12。それが多くの都市の予定された道筋だった

とさえいえる。しかし幸か不幸か、この運命をウィーンだけは逃れること

になった。というのも、大半のヨーロッパの都市が、産業化と大衆化を伴

いながら爆発し、都市を賃金をめぐる戦場と化して全体を退廃させていっ

たその同時期、はからずもウィーンは帝国の縮小を強いられており、それ

でもウィーンを取り巻く人口は増加してはいたものの、その変動はパリや

ロンドンと比べるとずっと穏やかだった。それに加えて、フランツ・ヨー
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ゼフが城壁を取り壊し、その後にリング環状通りを建設することを発表し

たからである。

　もちろん、かつて城壁であった場所をリング環状通りとして再整備して

いくことについては、社会経済的な理由が色濃かった。ウィーンの人口と

都市機能は城壁のなかに収められるほどすでに小さくはなく、かつて外敵

を押し返した歴史的な城壁も、いまでは邪魔なものになっていた。フラン

ツ・ヨーゼフは、この城壁を取り払うのと同時に、リング環状通り沿いの

地域の再開発を進めた。というより、新興勢力であったブルジョアジーが、

新しい国家体制を整備するにあたり必要と思われる多くの施設をこのリン

グ環状通りに競うように建てたのである。現在のウィーンの観光スポット

はリング環状通りを歩くことで、かなりの部分を目にすることができる。

完成した年をとりあえず並べると、ゆかりある音楽家たちの像が林立する

憩いの場である初の市立公園（1862年）がリング環状通りの外側に整備

されたのに続き、王子の住まいとして建設されのちにホテルとして使われ

たインペリアルホテル（1863年）、国家の王立歌劇場と楽友協会 13の建設

（1869年）、ウィーンでの万国博覧会（1873年）をはさみ、市庁舎（1883年）、

国会議事堂とウィーン大学（建て替え）（1884年）、ブルク劇場（1888年）、

美術史美術館・自然史美術館（1891年）、などである。もちろんリングの

内側には王宮がありその威容を示しているが、その一方で、その傍まで誰

もが行き交うことができるようになった。歌劇場や楽友協会がブルジョア

ジーたちに開放されたのも、リング通り開発にともなう都市装置の更新で

あった14。この大変貌は、ウィーンの人びとにどれだけ解放的な気分を与

えただろう。

　しかし城壁が物理的に無くなったことは、社会に障壁が無くなったこと

を意味するかといえば、そうではなかった。突如として出現した城壁周辺

の開発地は、ブルジョアジーたちが競争的に投資できる対象となったので

あり、またこの時代で一旗揚げようとする人びとの関心にもなった。結

果、リング内は基本的にはギリシャ以降のポリスの伝統を引きずりながら

皇帝と宮廷を中心とした時代の歴史的遺産群、リング周辺には拡大した帝

国のリングからはみ出した施設と振興するブルジョアジー階層の人びとの

ための、豪奢ではあるが解放された建設物がひしめいた。都市につきもの
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の貧困な階層や失業者や移民は、リング環状通りの外側の地域に取り残さ

れたままだった。リング環状通りの、宮廷とブルジョアジーからの資金に

よる徹底的な都市改造は、城壁を壊したかわりに経済的文化的な壁として

機能し、結果的にこの歴史的都市の保存に大きな役割を果たしたといって

よい。今でもリングのなかに労働者階級が住む地域はなくスラム街もな

い。それらははじめから、外側にしかありえなかったのである。かくして、

ウィーンの都市構造は、中心から外縁へ向かって、旧体制時代の歴史遺産、

19世紀から20世紀初頭の遺産、そしてその外側、というように、ほぼ同

心円状に構成されており、これが大きく崩されることはなかった。それぞ

れが独立した存在でありながらも、偶然にもリング環状通りは一回りする

だけで建築が博物館のように並び、現在のウィーンの魅力を高めていると

いってよい。産業化と都市化の波をうけてもなお、それぞれの時代の都市

のかたちが、ほぼ保存されることになった点については、おそらく他には

例がないだろう。もちろんそれぞれの時代には、固有の文化衝突とそれに

ともなう混交があったのだが、これもまたそのまま刻印されているのであ

る。ただし、近代から現代にかけてもなお、ウィーンの人びとはつねに宮

廷文化がもたらす厚い歴史と対峙し続けなければならないことに加え、階

層的な多様性をも可視化され、対決せざるを得なくなったのである。歴史

の蓄積のなかには、本当は忘れたいであろう傷も恨みも嫉妬もあろうが、

それらもそのままにかたちとして残される。過去との葛藤を抱え込ませな

がら目の前の現実を生きるという、複雑に価値観がからみあった生活を強

いられるということでもあった。

　シューベルト（1797―1828）は、音楽家の家に生まれ宮廷を渡り歩い

ていたモーツアルトやベートーベンとは異なり、31年という短い生涯を

ウィーンの城壁の外側で新興市民階級として過ごした。すぐそこに、宮廷

のサロンがあったが出入りする機会は得られず、ベートーベンを生涯尊敬

したにもかかわらず、瀕死のベートーベンを見舞う機会に一度だけ恵まれ

ただけだった。厚い身分の壁をつねに感じながら、政治的な抑圧と生活上

の不安定さにさいなまれながら、旅をする余裕など全くなかった。しかし

新興市民階級出身の文学者・画家・法律家などの多くの人びとが、この同

じ階級出身の音楽家の周りにはよく集まっていて、このサークルはシュー
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ベルティアーデといった。彼がひくピアノを中心に集い楽しむ人びとの絵

画やスケッチが残されている15。友人の多かった彼は、どこか牧歌的な音

楽をいくつも作品にしていることも確かである。しかし、シューベルティ

アーデは彼の閉塞感を解いてはくれなかったようだ。彼の精神は放浪から

解放されることはなく、精神のさすらいと深い孤独、絶望と希望、愛とそ

の不可能、というテーマの間で彼の音楽は揺れ動く16。シューベルトの音

楽は、当時の新興市民階級の都市生活の不安を基調とし、ロマン派の象徴

となった。現在でも彼が過ごした家は残されており、等身大の彼の息づか

いを感じることができる。リング環状通りから離れているために観光客は

あまり来ないのだろう、その静かで小さな家には、シューベルトといえば

だれもが思い出すあの丸いメガネが、そのままに残されている。

　フロイト（1856―1939）は、まさに城壁が壊されリンク環状通りの大

改革と同時代にウィーンで過ごした。シューベルトを苛んだあの、絶望と

希望、愛とその不可能というテーマを、彼は精神分析という新しい学問の

テーマとした。彼の家もまたリング環状通りの外側にある。彼の家のある

ベルクガッセは何の特徴もない普通の通りで、トラムに乗っていてもここ

があの世界的学者のいた場所だということを知ることはできない。その家

の前に立って初めてそこがフロイトの家だということがわかるに過ぎな

い。しかしここだからこそ、物理的には破壊されたはずの障壁が心の中に

何重にも再生されてしまうプロセスを研究するのに、その対象は目の前に

ふんだんにあったのである17。彼の家からリンク環状通りにあるウィーン

大学まで歩いて30分弱ほどかかるだろうか、その道を歩くなかで、この

社会状況によって否応なく拡大させられる時代病のひとつが嫉妬であるこ

とを、実感するほかなかったであろう。フロイトは音楽や歌劇に特別な愛

着を示す人間ではなかったが、国立歌劇場でのカルメンだけは、繰り返し

観に行ったという18。

　クリムト（1862―1918）は新しい絵画の旗手として、ほとんどフロイ

トと同時代に生き、そして帝国の消滅とともに死んだ。古典派的な教育を

受けたクリムトは早くから装飾家として認められ、リング環状通りの建築

物である美術史美術館・ブルク劇場で天井画をはじめとする装飾作品を

手掛けて名声を得ている。31歳でウィーン美術アカデミーの教授への推
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薦を受けた。しかしここから彼の人生は反転するのだ。1893年には推薦

をうけた教授職に任命されることはなかったし、それに続く1894年には

ウィーン大学の大講堂の天井画の依頼を受けたクリムトだったが、その

作品が人間の理性への賛美をテーマとした依頼にそぐわないという抗議

に巻き込まれ、最終的には契約を破棄した。彼が描いたのは理性ではな

く、生命の存在の神秘とそれに向き合う人間のエロスだった。これも一

つのきっかけだったであろう、彼はウィーン分離派を1897年に結成し、

以後クリムトの人生の最後の20年間は、お金を得るために女流階級の女

性たちの肖像画の注文をうけながらも、分離派の仲間たちともっぱらリ

ンク環状通りの外側で活動することになった。意図的なのか偶然なのか、

分離派美術館であるセセシオンは、彼を教授にさせなかったウィーン美

術アカデミーのすぐ隣にある。そして分離派が集まったカフェ・シュペー

ルは、リング環状通りから南に坂をずっと下ったところにある。この坂

の下のカフェから、坂の上にあるセセシオン、さらにその先にある古典

的美術の殿堂を臨んで、クリムトはどのように感じていたのだろうか。

クリムトは生涯多くの愛人とともに生きたが結婚はせず、死のイメージ

から逃れられたことはついになかった19。

　文化の沸騰するような生まれ方は、異なる世界とともに生きることを

強いられた人びとの抱え込んだ、その苦しみとともにある。その原因と

なる異質性は、歴史的なものも、民族的なものも、階層的なものをも含み、

複合的にウィーンという都市のなかで絡み合い、目に見えるかたちで保

存されてしまったのだ。19世紀後半は、帝国の崩壊という現実を抱える

なかにも時代に希望をみいだそうとした人びとの時代だった。フランツ・

ヨーゼフも、市民階級の多くも、である。そして希望を探した誰もが、

同時にみずからの運命の深い憂鬱をも知ることになった。

４．文化を揺籃しつづける多文化都市ウィーン

　しかしその重い苦しみを、苦しむだけで終わらせないのがウィーンで

もある。異質性とは、苦しみの原因であるとともに、喜びの原因にもな

りうる。困難の先にあるこの喜びのつくり方を見せてくれるのもまた、
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ウィーンであるように思われる。

　ウィーンは「音楽の都」と言われる。またオペラやオペレッタなど劇

場の都でもある。それは世界に名をとどろかせる楽団があり、劇場がた

くさんあるから、という理由なのだが、それではなぜ、そのような楽団

や劇場が育ったのだろうか。

　リング環状通りはトラムで一周しても1時間もかからないし、ウィーン

の外縁を囲む外環状線にしても、東京の山手線と勝負できるほどの、小

さな都市がウィーンである。そこに、数多くの劇場がある。オペラ座やフォ

ルクスオパーは有名だが、大小合わせるといくつになるのかわからない。

しかし驚くのは、そのどこも、十分な観客で満たされていることである。

もちろん国立歌劇場などは、今はインターネットでチケットを購入でき

るために多くの外国人がつめかけているが、ウィーン在住の定期チケッ

トの観客も相当数あると考えてよい。いくつかの劇場には私も幾度か足

を運んだけれども、年齢的にかなり幅広い地元の観客たちがオペレッタ

では大笑いもしながら楽しんでいるのである。この人びとに接すると、

これが音楽の都といわれ続ける確かな理由であるように思われる。考え

てみれば、オペラもオペレッタもコメディにしても、主題となるのは人

間の抱えこむ一筋縄ではいかない矛盾である。オペラではそれが悲劇に

なったり、愛の喜びへの賛辞として終わったりする。オペレッタやコメ

ディでは、しばしば、人間の表と裏、嘘と演技と本心、名誉と金銭、そ

れらの矛盾のさらに何重にも重なる関係のなかの、ずっとそこにある愛

情、といったテーマが、きわどい物語を構築している20。残念ながらここ

で演目それぞれについて論じることはできない。ここで必要なのは、こ

れらを観ることを必要とする人びととはどのような人か、という点であ

る。少なくとも彼らは、ままならない現実の矛盾を大なり小なり抱え込

むからこそ、劇場で人びととそれを共有し、決して孤独でないことを確

認し、それを笑えることでフラストレーションの解放を感じたり、人生

の喜びを感じたりするのである。ままならない、やるせない世のなかでも、

弱い人びとに生きる力を呼び起こす働きをもつのが、エンターテイメン

トの社会的機能でもある。また、ウィーンのオペレッタ劇場の大部分は、

リンク環状通り沿いあるいはその外側にあることも付け加えておかなけ
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ればならないだろう。生活のなかの一部として欠かせないものなのである。

　音楽について触れずに終わるわけにはいかないだろう。

　ウィーンフィルハーモニー管弦楽団は世界一とも二ともいわれる質の

高さを誇るオーケストラであることは、だれもが知っている。しかし、

そこでいわれる質の高さとは、どのような内容なのかを知るために、ラ

イナー・キュッヒルの言葉を手掛かりにしたい。

　ライナー・キュッヒルは、1971年に弱冠21歳の若さでウィーンフィル

のコンサートマスターに抜擢され、以後45年間この楽団を支えた伝説の

コンサートマスターである。バーンスタインに見いだされたキュッヒル

は、才能があっただろうことは当然であるにしても、加えて、彼の音楽へ

の姿勢がまさにウィーンフィル的なもの、だっただろうことは想像がつ

く。ウィーンフィルの精神ともいわれたキュッヒルの言葉として有名な

のは、「指揮者はオーケストラの邪魔さえしてくれなければいい」、とい

う発言であった。これは様々なメディアで伝えられた。素人にはさすが

ウィーンフィルだからこその自信あふれる発言だとも思われたが、キュッ

ヒルに言わせると、一般的なオーケストラについて言ったものだという。

すなわち、最近は指揮者だけがスターのようにクローズアップされるが、

そもそもこの民主的な世の中で、誰かだけが持ち上げられるのはおかし

くはないか、ということなのだ。オーケストラは、多様な楽器をそれぞ

れの演奏者が演奏し、それを聞き合い、音を溶け合わせて、より良い音

楽を作ろうとする集団のことだ。だからコンサートマスターといえども、

他の演奏者や楽器に学ぶことはいくらでもある。そのように互いの響き

を聞き合いながら成り立っている集団の前に、指揮者が来たといって、

演奏そのものがガラッと変わるというのは、おかしくないか。むしろ、

指揮者はこのオーケストラのハーモニーをよく知ったうえで、リーダー

となってくれればよいのだ、という。したがってキュッヒルは、取り立

てて影響を受けた指揮者を挙げることはないし、ソリストになろうと思っ

たことは一度もない、というのである21。ウィーンフィルの団員のひとり

ひとりへの信頼とこのオーケストラへの自負心をこれほどはっきりと語

ることに驚かされたことを覚えている。実際、楽曲の中にあるどんなに

鮮烈なファンファーレでも、重ねられている他の音をかき消してしまう
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ほどの大きな音を金管楽器が鳴らすことは、ウィーンフィルではまずな

い。観客によっては迫力に欠けるという印象をもつ場合もあるようだが、

これこそウィーンフィルらしさなのだ。楽器の違いからくる特性を生か

しながらも柔らかなハーモニーは、他では聴くことのできない質の高い

ものである。「ホモゲーン」とは音を溶けあわすことで、ウィーンフィル

のモットーだとされているが22、これは、楽器の高価さやホールのすばら

しさ、という物理的な要因を超えて、この多様性の重なり合う複雑な歴

史のなかにうまれたウィーンなればこその音楽であることの証しである。

そして人びとはこの音楽をつうじて、ウィーン精神を確認させ、それを

愛するのである。ウィーンの人びとにとって音楽は、余暇に楽しむもの

ではなく、むしろみずからの自画像を確かめるために、必要とされ続け

るものなのかもしれない。

　ウィーンフィルを世界中誰もが知っている交響楽団にしたのは、世界に

向けてテレビ放映されるニューイヤーコンサートである。ここでの指揮

者は、クラシック界の話題をさらうニュースでもあるが、2017年のニュー

イヤーコンサートは、ベネズエラ出身の指揮者グスターボ・ドゥダメル

だった。ヨーロッパ外からの指揮者は、小澤征爾とバレンボイム以来で

ある。しかも36歳という若さ。この指揮者がウィーンの人びとから受け

ている期待の大きさは驚くほどであり、ここにおける音楽がいかに寛容

であるかを感じさせられた経験でもあった。そういえば、ヨーロッパ外

からの指揮者として初めて小澤征爾が2002年のニューイヤーコンサート

に登場した際には、妻が日本人であるキュッヒルが日本語で、満州生ま

れの小澤が中国語で挨拶をしたという。このような開かれた精神こそ、

ウィーンがいまも文化都市として個性を発揮させている理由であり、そ

の価値を世界に通用させることができる理由なのだ。

　とはいえ、それは簡単なことではない。前述したように、開かれたと

はいっても見えない障壁が残されているウィーンである。それは都市空

間だけのことでは無く、人びとの意識の中にも近代合理主義が貫かれて

いるわけではない。ニューイヤーコンサートの指揮者にしても、この歴

史の中でヨーロッパ外の出身者がたった3人しかいない、というのも、見

方によっては開かれているとまで言えないのではないか。今でもインター
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ネットではチケット完売でも、チケットブースの担当者との対面のやり

とりで手に入れることができる場合もあるし、クラシック好きの集団の

メンバーになればその融通はだいぶ楽になり、団員と友人ならもっと自

由になる。そういう意味では旧態の社会関係が生き続けているともいえ

るのだ。しかし、異質なものを飲み込み共存していくウィーン精神は、

閉じることはない。2011年には史上初の女性のコンサートマスターに、

ブルガリア出身のアベルナ・ダナイローヴァが就任した。キュッヒルの

後継のコンサートマスターには、1度もウィーン音楽院で学んだことのな

い、ブラジル系ドイツ人のジョゼ・ブルーメンシャインを選んだ。彼は

30歳の若さである。新しいものを拒否はしないが、受け入れるまでには

相当の慎重さと相互信頼の構築と決断を必要とし、その手間を省くこと

はない。しかしそれも、共存していくために必要な知恵なのである。

５．おわりに――
「オーストリア風ちゃらんぽらん」な文化の強みと弱み

　多様性の尊重ということになると一貫性や合理性を求めることは難し

い。これはウィーンの人びとが自分たちをさして「ちゃらんぽらんな国

民性」（Österreichische Schlamperei）と、笑らいながら言わしめる理由

である。一見リベラルに見えることがあったとしても、それがほんとう

にリベラルなのか、「ちゃらんぽらん」なのか、にわかにはわからない。

　ニューイヤーコンサートでは最後のアンコールに、必ず、「ラデツキー

行進曲」が演奏される。ラデツキー将軍はトルコ・ナポレオン戦争など

に勝利し、サルデーニャ王国や北イタリアの独立運動を鎮圧して、オー

ストリア帝国最後ともいえる軍事的栄光をもたらした人物である。ヨハ

ンシュトラウス1世は、彼を讃えてこの曲を作曲した。よくよく考えてみ

れば、ラデツキーによって鎮圧された人びとの末裔たちも、今ではウィー

ンの主要な住人である。周辺諸国への圧力を行使すること自体に反対す

るリベラルなウィーン人もかなりいるはずである。しかし、ニューイヤー

コンサートでは、みんなが必ずこれを聴き、手拍子で盛り上げ、楽しん

でしまう。
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　ラデツキー将軍といえば、彼が北イタリア独立運動を鎮圧して戻ってき

たとき、イタリアでおいしかったカツレツを持って帰った。これがウィー

ナー・シュニッツェルだといわれるが、いまやどちらが本家かわからない。

ウィーン人にとってシュニッツェルは、レストランで食べるものという

より、家ごとに美味しいシュニッツェルがあるようだ。学生たちと話を

していると、おじいさんのつくるシュニッチェルとお母さんのつくるの

とが、どのように違ってどう美味しいか、という話題になることも多い。

家庭の味として、これをウィーンのものであることに矛盾を感じる人は

いない。パラチンケンは、クレープにさまざまなものを包んで焼くもの

で、デザートとして、また食事としてもいただく料理だが、これもウィー

ンのものではなくハンガリーのものだ。グラーシュという牛肉をパプリ

カで煮込んだものもハンガリーのものだが、これらもオーストリア伝統

料理だと考えているウィーン人がほとんどであり、なんら疑問をもたな

いのである。イタリアンピザたるや、いたるところに店があり、大好き

な料理として挙げる学生も多い。

　大学そばの伝統的なウィーン料理屋の一押しのビールは、バドワイザー

である。日本人はどうしてウィーンでアメリカのビールなんか、と最初

は思ったものだ。ところが、話をしているとこれはチェコのビールだと

いう。中央ヨーロッパのビールはなによりチェコが中心地であり、チェ

コのバドワイザーは国民的人気があるのだという。そう聞いてから調べ

ると、ドイツ系アメリカ移民がアメリカでビール製造を始めた時に、バ

ドワイザーという名称を使ってアメリカで商標登録してしまったことか

ら、日本ではバドワイザーがアメリカのものだと勘違いされるのだとい

う。ウィーンはこの美味しいチェコビールをウィーン料理の店で看板に

して、それでもウィーン料理店であることになんら迷いもない。良いも

のをよいものとして取り入れるのがウィーン流なのだ。

　時間をかけてゆっくりと多様性を受け入れていく、そしてその多様性

はウィーンのものとして穏やかに調味され楽しまれてしまう。ウィーン

の独自のものなどと厳格に考えること自体が、ナンセンスなのだ。べつ

にいいではないか、何が問題なのか。これがウィーン的なのである。

　しかし、豊かな文化を育んだ大いなる寛容さが裏目に出たのが、ヒト
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ラーの台頭を許したことだった。若きヒトラーはウィーン美術アカデミー

の建築科を2度受験し、2度とも落ちている。そして後年になって政治家

としてウィーンに戻ってきたとき、彼は、芸術や建築に心ひかれるので

はなかった。ヒトラーの目は、自分を拒否したこの場所をこれほどに美

しい都市に仕上げることに貢献したユダヤ人たちに向けられていた。そ

こに嫉妬と憎悪が見出されることは、あまりにも悲しい真実だったとい

えるだろう。

　「ゆっくり」という時間の流れかたが許されない時代になればなるほど、

ウィーン的多様性の実現は難しいのかもしれない。しかし、このような

都市のモデルに接近して考えることは有益な研究であると考えている。

※この論考は、2016年度の成蹊大学海外研修の成果である。
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